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Muy pronto se cumplirán 20 años de la publicación del 
número 0 de la revista Fotografía Cubana (FC). Como 
escribiera el entonces presidente del Consejo Nacio-
nal de las Artes Plásticas, Rafael Acosta de Arriba, 

Esta publicación nace de una necesidad. El 
Arte Fotográfico ha alcanzado un desarrollo 
y un nivel que justifican el surgimiento de FC, 
anuario o revista especializada con frecuencia 
anual, como se prefiera, para dar a conocer a 
los artistas del lente, su obra y mostrar el 
diálogo de estos con la crítica. Imagen y pa-
labra en dinámica interacción; pensamiento e 
ideas sobre la Fotografía Artística que se hace 
hoy en el país, a la vez que repaso de una tradi-
ción que se despliega desde el establecimien-
to del daguerrotipo en la Cuba decimonónica.

Esperamos que satisfaga la demanada.

Para el Consejo Nacional de las Artes Plásti-
cas, FC es un viejo sueño que se hace realidad.

Lamentablemente, aquel sueño quedó en un solo 
primer número, producido dos años después, recibido 
con mucho entusiasmo e interés por todos los aficio-
nados y profesionales, dentro y fuera de Cuba. 

Si algo ha cambiado en estas dos décadas es el nota-
ble incremento entre nosotros de los amantes del arte 
fotográfico. La consolidación de la fotografía digital 
permitió no solo la democratización y acceso de mu-
chos a cámaras y móviles que han producido millones 
de imágenes de la vida cotidiana, sino también el sur-
gimiento de varias generaciones de artistas que mues-
tran sus propios estilos, compartiendo cartel con los ya 
establecidos y reconocidos desde los años ochenta y 
noventa del siglo pasado. Propició, asimismo, la crea-
ción de numerosos espacios expositivos, no siempre 
con criterios profesionales de selección o curaduría.

Una gran deuda con el arte fotográfico en Cuba 
es la enseñanza. Aunque se mantiene como asig-
natura en la Universidad de las Artes (ISA), el Insti-
tuto Internacional de Periodismo y la Facultad de 
Comunicación; la UNEAC, la Asociación Cubana 
de Comunicadores Sociales y la Oficina del Histo-
riador de La Habana organizan cursos, y funcionan 
establemente al menos dos escuelas privadas en la 
capital, el deficit es enorme. Ello ha provocado que 
algunos se aprovechen de la situación e impartan 

una «enseñanza» asistemática y, en definitiva, poco 
profesional. Los sueños de una carrera universitaria 
siguen siendo solo eso: sueños.

Por otra parte, la Bienal de La Habana continúa 
erigiéndose en la máxima aspiración de muchos 
consagrados e iniciados, y ocasión para el intercam-
bio directo con obras y artistas visitantes. Las convo-
catorias provinciales cumplen con dignidad ̶y no 
siempre con recursos̶ el llamado a locales y visi-
tantes; Pinar del Río, Matanzas y Holguín se desta-
can en estos empeños. Conjuntamente, desde hace 
algo más de diez años se han instaurado con éxito 
concursos de diversos géneros, desde la Naturaleza, 
hasta la Arquitectura, con gran participación de cu-
banos y extranjeros, y una efectiva divulgación que 
favorece la presencia de interesados en cada nueva 
convocatoria. Paralelamente, una buena cantidad 
de fotógrafos cubanos, en solitario o en muestras 
colectivas, llevan nuestras actuales realidades y mo-
dos de hacer y decir a diversas partes del mundo.

Y es justamente la divulgación la que va ganando 
terreno, gracias a las redes sociales, en las cuales 
abundan anuncios de inauguración de exposicio-
nes, sitios web y publicaciones en Instagram y otros 
medios. Algunos programas de la televisión y la radio 
han dedicado espacios a temas fotográficos; es justo 
destacar que en todos los números de la revista Ar-
teCubano se han publicado artículos sobre el tema, 
y han aparecido algunos libros, todavía insuficientes.

Sin embargo, el desarrollo del arte fotográfico en 
nuestro país, la proliferación de profesionales y afi-
cionados que incursionan en el género, y el consumo 
en ocasiones acrítico por parte de un público recep-
tor muchas veces saturado de imágenes, exigen una 
publicación que no solo explique, historie, informe y 
exhiba, sino también que jerarquice y contribuya a 
propiciar una «lectura» crítica, culta y descolonizada 
de la imagen fotográfica. La revista Lente Cubano 
está llamada a ser el medio que facilite a los artistas, 
críticos, curadores, profesores y técnicos un espacio 
para intercambiar, dar a conocer su obra, los avan-
ces de la tecnología, las exposiciones, los concursos 
y, sobre todo, tomarle el pulso con regularidad al arte 
fotográfico en la Isla.

Julio Larramendi
Octubre de 2024
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gradado del periódico Revolución. Con el polaco, 
como le decía a Saruski, fui a su casa las primeras 
veces, después me convertí en visitante asiduo sin 
la necesidad de la compañía del amigo común. En 
aquellos diálogos siempre afloraba la fotografía 
y sus avatares desde que, siendo apenas un niño, 
tomó una camarita en sus manos. Llegar a una 
existencia longeva, venir de una familia humilde, 
haberse alegrado hasta la felicidad por el triunfo 
de enero de 1959 y contribuir con sus fotografías a 
la promoción de la Revolución cubana ‒de la que 
conoció personalmente a sus principales líderes, a 
quienes retrató‒, hizo que Corrales acumulara una 
experiencia vivencial que se convirtió, con el decur-
sar del tiempo, en ricas memorias y anécdotas aso-
ciadas a la imagen. 

Corrales podía ser implacable en sus juicios, pero 
no buscaba la injusticia con ellos, eran solo el fruto 
de su interacción dinámica con los semejantes y de 
los malos recuerdos de algunos momentos. Era un 
carácter. La familia era punto y aparte. Fue la cabe-
za de un núcleo familiar compuesto por Norma, su 
esposa y fiel compañera de toda la vida, y tres hijos 
que gradualmente comenzaron a aportar sus res-
pectivos nietos.

Margaret Bourke-White fue su referente en la fo-
tografía, la admiró y estudió. Otros grandes también 
concitaron su atención crítica. La famosa anécdota 

EN EL CENTENARIO DEL MAESTRO 

RAÚL 
CORRALES
Por Rafael Acosta de Arriba

El 29 de enero de 2025 se cumplirán los primeros cien 
años del natalicio de Raúl Corrales Fornos, el gran 
fotógrafo de la denominada «fotografía de la épica 
revolucionaria», etiqueta que identificó a un puñado 
de artistas del lente de enorme talento, registradores 
creativos de la intensa vivencialidad de los primeros 
años de la Revolución cubana en el poder.

A solicitud del director de la publicación, el amigo 
Julio Larramendi, haré una sencilla evocación perso-
nal para Lente Cubano, pues me unió una entrañable 
amistad con Corrales, a la vez que he estudiado a 
fondo su obra, la cual admiro. 

Pocos días antes de su muerte (ocurrida el 15 de 
abril de 2006), tuvimos Corrales y yo la que sería 
nuestra última conversación en la sala de su casa. 
Estas charlas se habían hecho frecuentes y eran 
la expresión de una relación fraternal que se con-
solidó en el tiempo. Disfruté de ese raro privilegio y 
así conocí muchas de sus opiniones sobre la vida y 
sobre otros fotógrafos cubanos y extranjeros. Corra-
les era preciso en sus juicios, incisivo, directo, no se 
andaba con rodeos. Sus conocidas «malas pulgas» 
las deponía cuando conversábamos, a veces copas 
mediante. Aparecía entonces el típico conversador 
criollo y cubano reyoyo, lleno de anécdotas y recuer-
dos, algunos amargos, otros chispeantes. 

Lo conocí de la mano del escritor Jaime Saruski, 
su amigo y colega en los intensos días del Retro-
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del encuentro suyo y Korda con Richard Avedon en 
Nueva York, en 1959, la contaba a veces con desgano, 
de tanto repasarla. La experiencia de unas fotos que 
hizo al Che Guevara dejaba que otros la contaran 
pues fue un momento desagradable para él. Fue un 
fotógrafo muy respetado en el gremio. Es bueno re-
saltar que Corrales recibía siempre el reconocimiento 
de los demás protagonistas de la denominada «foto-
grafía de la épica» (Korda, Liborio Noval, Osvaldo Sa-
las, Roberto Salas, Ernesto Fernández, entre otros) 
que le llamaban maestro, de lo que fui testigo innu-
merables veces.

Corrales supo crear un grupo reducido de ami-
gos y sabía compartir con ellos las visitas de fines 
de semana, tardes en las que se amenizaban exten-
sas tertulias. Cojímar era su reducto, el de la fami-
lia y el de la evocación del tiempo. En su casa del 

pueblo costero se realizaron muchos encuentros 
sobre la fotografía cubana, que hubieran mereci-
do ser grabados, pero la vida es así, se desgrana 
fluidamente y no siempre se tienen esas precau-
ciones académicas.

Para Corrales mirar se convirtió con los años en 
un ejercicio natural de destreza. Me comentó que 
observaba escenarios, esquinas, personas, com-
poniendo y encuadrando mentalmente, confor-
mando así una suerte de sensibilidad instruida 
que se adiestró hasta la perfección. Las imágenes 
que documentó no se parecen a las de ningún 
otro fotógrafo, incluyendo a los del núcleo duro 
de la fotografía cubana de los sesenta; son imáge-
nes únicas y me atrevo a decir algo arriesgado (el 
riesgo de la perogrullada), pero que es una convic-
ción: no se puede escribir la historia de la fotografía 
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cubana, la de antes y después de 1959, la presente 
también, sin su nombre y sin su espléndida obra. 
Corrales realizó algunos de los primeros ensayos 
fotográficos de nuestra visualidad, enseñó con 
ellos un camino a los demás, realizó fotos que se 
convirtieron en referentes, fue el ojo de los sesen-
ta, pero, ya antes, en los cincuenta, había logrado 
imágenes de hombres y niños humildes, de Cojí-
mar, del escritor Ernest Hemingway, y de simples 
pescadores, que son obras maestras. 

La Revolución en su despegue le ofreció el gran 
espectáculo de las imágenes, el multitudinario y 
poderoso escenario de la sociedad en erupción; 
y lo supo registrar junto a otros que convirtieron, 
entre todos ellos, esas imágenes en palomas men-
sajeras que llevaron a los cuatro puntos cardinales 
los rostros de los líderes y del pueblo que los apoyó. 
Con sus fotografías la Revolución devino imagen 
mediática y circuló por el mundo con una fuerza 
visual imponente.

Su ensayo fotográfico sobre la batalla de Playa 
Girón es un clásico en su género. Ahí están los fo-
togramas llagados por el salitre del mar cuando 
Corrales cayó de bruces al agua de la playa, al en-
cabritarse el vehículo de combate donde viajaba 
detrás del tanque ocupado por Fidel Castro. Un 
libro de imágenes recoge esas instantáneas ges-
tadas por el avezado cazador de momentos. 

Nunca olvidaré la tarde de 2004 en que leí el 
elogio que acompañó a la entrega del doctorado 
honoris causa, otorgado a Corrales por la Univer-
sidad de las Artes (ISA). Él estaba feliz, radiante y 
las imágenes tomadas por alguno de los presen-
tes dejaron registrada esa felicidad. Fue un reco-
nocimiento que Corrales no esperaba y cuya re-
cepción alegró a todo el gremio fotográfico del 
país, por merecido y por ser él la persona que era. 
Reitero el gran reconocimiento de que gozó siem-
pre entre los demás maestros del lente. Pero si 
mi elogio académico lo emocionó a él, no menos 
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ocurrió conmigo al leer la dedicatoria que escribió 
de puño y letra en su obra El sueño, el día que me 
la obsequió.

También guardo en mi memoria el viaje a Pa-
rís en 2002, en el que un grupo de fotógrafos viajó 
a la Ciudad Luz a una muestra fotográfica en ho-
menaje al Che Guevara en la casa-estudio del gran 
fotógrafo francés Roger Pic, quien había realizado 
una famosa serie sobre el guerrillero. Roberto Sa-
las, Corrales, Liborio Noval, José A. Figueroa (fue 
ayudante de Korda en los setenta y después uno 
de nuestros más reconocidos fotógrafos), Perfecto 
Romero, Chinolope (quizás alguno más que no re-
cuerdo ahora) y el anciano Alberto Granados, ami-
go de juventud del Che estuvieron en aquel viaje. 
En aquella ocasión se vivió cierta tensión porque 
personas y organizaciones hostiles a la Revolución 
amenazaron, a través de llamadas telefónicas anóni-
mas a la embajada cubana, con boicotear la exposi-
ción. Finalmente se inauguró la muestra y no su-
cedió nada, pero la actitud de Corrales fue de una 
tranquilidad y ecuanimidad absolutas. Genio y fi-
gura hasta el final.

Vuelvo al inicio. Aquella tarde de abril de 2006, 
en su casa, mientras conversábamos, le pedí que 
me dejara fotografiarlo, nunca lo había hecho y 
aceptó. Así tomé probablemente una de las últimas 
imágenes que se le hicieron al maestro. Cuando 
volví a verlo, días después, estaba tendido, sin vida, 
en una camilla del policlínico aledaño a su hogar. 
Su hijo Raulito (recientemente fallecido) me llamó 
esa madrugada para que acudiera de inmediato a 
la casa donde el dolor y la tristeza pesaban como 

una losa. Esposa e hijos, estremecidos por el acon-
tecimiento, rodeaban el cuerpo exánime del jefe 
del clan. Había fallecido uno de los grandes maes-
tros de la fotografía cubana.

Me parece muy importante y justo que en el pri-
mer número de esta publicación se le rinda home-
naje por sus primeros cien años de vida, pues Co-
rrales sigue vivo en mi memoria y seguramente en 
la de muchos más. El autor de Atarraya, El sueño, 
Caballería mambisa, Primera Declaración de La 
Habana, Stetson, El Pollo y tantas otras imágenes 
antológicas sobre Cuba y sus gentes permanece en 
lo más latente de nuestra visualidad. 

Corrales pertenece a lo más espeso y mejor de 
nuestra cultura. Su mirada capturó y perpetuó la 
esencia del país, la de los sesenta en Revolución, 
la del campo, la de Cojímar, la de las ya desapare-
cidas escuelas en el campo; su mirada y su talento 
documentaron esta tierra y esta sociedad como 
pocos, él ensanchó y elevó el rango ya alto y sus-
tancioso de la fotografía cubana. 

Raúl Corrales fue cronista de su tiempo, pero ‒por 
encima de todo‒ fue un artista. Lo diré mejor, un gran 
artista. Todavía es temprano para juzgar su obra, es 
necesaria la distancia de los años para ser objetivos, 
pero algo se puede adelantar: fue un artista de una 
estatura tal que el tiempo y la crítica se encargarán de 
colocar en su verdadera dimensión. 

La Habana, a octubre de 2024 

«YO MIRO Y VEO…»
Raúl Corrales
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Primera Declaración de La Habana, 1960 
Plata gelatina

Plaza de la Revolución 
La Habana, Cuba
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Atarraya, circa 1950 
Plata gelatina
Cojímar, Cuba

Ernest Heminway, circa 1950
 Plata gelatina
Cojímar, Cuba
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El sueño, 1959 
Plata gelatina
Caracas, Venezuela
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Sombreritos, 1960
Plata gelatina

La Habana, Cuba
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Firma de la ley de la Reforma Agraria, 1959
Plata gelatina

Cuba

Milicianos en el malecón, 1961
Plata gelatina

La Habana, Cuba
14
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Declaración del carácter socialista de la Revolución, 1961
Plata gelatina
La Habana, Cuba

Playa Girón, 1961
Plata gelatina
Playa Girón, Cuba
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Playa Girón, 1961
Plata gelatina

Playa Girón, Cuba
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Banana split, circa 1980
Plata gelatina

Nicaragua
18
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La fuente, circa 1980
Plata gelatina
La Habana

Entrega del título de Doctor Honoris Causa, Instituto Superior de 
Arte, 2004, La Habana, Cuba, autor desconocido.
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COSECHA
FOTOGRÁFICA
EN LA BIENAL DE LA HABANA

Por Lisset Alonso Compte

Noviembre es el mes de la fotografía en La Ha-
bana, así ha sido desde que en 2008 se creara el 
«Noviembre Fotográfico», festival organizado por 
la Fototeca de Cuba con el objetivo de dar visibili-
dad y estimular tanto a profesionales como aficio-
nados del género a mostrar sus creaciones. Desde 
2021 la Bienal de La Habana comparte este arco 
temporal, trayendo consigo nuevas visiones desde 
un horizonte compartido detrás del lente. En esta, 
su decimoquinta edición, el evento ha desarrollado 
su eje curatorial bajo dos líneas esenciales. Por un 
lado, un fundamento conceptual que se enfoca en 
propuestas colaborativas y transdisciplinares, que 
permitan mediar entre todos los estratos y facetas 
de la sociedad y la cultura. Por otro, la celebración 
del cuarenta aniversario de la fundación de la que 
fuera definida por la crítica como la primera bienal 
latinoamericana. 

Como parte de esta segunda línea de interés, se 
han realizado varios proyectos, uno de los más lla-
mativos es la gran muestra de arte cubano que aco-
ge la Estación Cultural de Línea y 18, la cual reúne 
artistas que han tenido una presencia significativa 
en las bienales de La Habana. Entre ellos se cuen-
tan los reconocidos fotógrafos René Peña y Marta 
María Pérez Bravo. En igual sentido, la Fototeca de 
la Fábrica de Arte Cubano exhibe los fondos foto-
gráficos de la colección del Centro de Arte Contem-

poráneo Wifredo Lam, institución responsable de la 
organización de las bienales de La Habana desde 
su segunda edición en 1986. Esta colección debe su 
origen y gran parte de su acervo a las donaciones 
realizadas por los artistas invitados a la cita, por lo 
que la exposición es también un recorrido, a través 
de la fotografía, por la historia del evento. 

Titulada «Invisibles», incluye obras de Andrés Se-
rrano (Estados Unidos), el dúo Erika Meza (Paraguay) 
y Javier López (Cuba), Maureen Bisilliat (Brasil), Shirin 
Neshat (Irán-Estados Unidos), Víctor Vázquez (Puer-
to Rico), Sebastião Salgado (Brasil), Sue Williamson 
(Sudáfrica), Milena Bonilla (Colombia), Hermann 
Nitsch (Austria), Reza Aramesh (Irán), Bernardí Roig 
(España), Max de Esteban (España), Marta María 
Pérez Bravo (Cuba) y una selección de fotografías 
censuradas de la dictadura de Chile. Un segundo 
segmento de la exposición entabla un diálogo inter-
generacional con creadores nacionales que generan 
visiones, entre poéticas y desgarradoras, sobre la so-
ledad, el desarraigo y la ausencia.

En la Fototeca de Cuba, se reúnen dos artistas cu-
yas propuestas rozan con el nuevo documentalismo. 
En el contexto del bicentenario de la batalla de Ayacu-
cho, el venezolano Rodrigo Benavides revisita los es-
cenarios de las luchas independentistas con el ensayo 
fotográfico «Orinoco-Cubagua-Ayacucho. Encrucija-
das y metáforas nuestroamericanas 1824-2024». Por 

f l a s h a z o s
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su parte, la mexicana Yutsil Cruz exhibe «Superficies 
Imaginadas», un proyecto que pone en tensión los 
rezagos de la empresa colonial que subyacen aún en 
los dispositivos visuales y discursivos de los museos 
antropológicos. 

La estigmatización y el exterminio no ha sido un 
flagelo sufrido únicamente por los «pueblos indí-
genas». Al igual que la raza ha sido un motivo para 
establecer jerarquías y cuotas de valor humano, el 
género ha servido como instrumento de control y 
discriminación social. «Decían que era bruja» es una 
exploración visual de la fotógrafa y documentalista 

española Judith Prat que trae al presente uno de los 
episodios más cruentos de la historia de la huma-
nidad: la caza de brujas llevada a cabo por la Santa 
Inquisición. Símbolos, tradiciones, supersticiones, 
pero, sobre todo, los retratos de las «brujas» de hoy 
protagonizan esta propuesta que ‒como la mayo-
ría de los proyectos de esta artista‒ tiene un marca-
do enfoque de género, prestando especial atención 
a la situación de las mujeres en contextos específi-
cos. Y como de contexto se trata, estas imágenes, 
impresas a gran tamaño, pueden ser disfrutadas 
por todos los transeúntes que durante estos días de 
Bienal se aventuren por las calles del barrio de Los 
Sitios, en Centro Habana, más específicamente en 
la calle Maloja entre Águila y Ángeles, donde tiene 
su sede el proyecto sociocultural Quisicuaba, uno 
de los colaboradores más cercanos de esta 15 Bie-
nal de La Habana. 

También en colaboración con Quisicuaba lanzó la 
Bienal de La Habana su primera residencia artísti-
ca, la cual se desarrolló durante dos semanas en el 
Campamento Agropecuario Punto Naranja, en San 
Antonio de los Baños. Este lugar acoge un centro de 

Marta María Pérez Bravo

René Peña

Yutsil Cruz (México). «Superficies Imaginadas».
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vida para exhabitantes de calle y personas en pro-
ceso de rehabilitación. La idea de la residencia fue 
que los artistas crearan obras con y para los morado-
res de dicho espacio, presentando propuestas que 
mejoraran su calidad de vida y que mostraran una 
imagen digna y respetuosa de estos seres humanos 
maltratados por la vida, pero que hoy se esfuerzan 
por reincorporarse a la sociedad. Allí se desarrolla-
ron, entre otras, las propuestas del guatemalteco 
Jaime Permuth, cuyo proyecto culminará con la 
presentación de un fotolibro, y la de los estudiantes 
del ISA Natasha Forcade, Adrián Lamela y Osmany 
Bonet, que no solo fotografiaron a la comunidad, 
sino que les enseñaron a los residentes nociones 

Judith Prat (España). «Decían que era bruja». Quisicuaba (Calle 
Maloja entre Ángeles y Águila. Centro Habana.

Moritz Neumüller (Australia). «ArteConTacto».

básicas de fotografía con el objetivo de que pudie-
ran contar sus historias en primera persona. 

En esta línea inclusiva que impulsa un título como 
el de «Horizontes Compartidos» resulta muy llama-
tiva una propuesta como la del artista austriaco Mo-
ritz Neumüller. «ArteConTacto» tiene como base la 
creación de experiencias artísticas participativas y 
multisensoriales que permitan abrir una ventana 
de acceso al arte a personas con necesidades 
especiales. Se desarrolla fundamentalmente a 
manera de talleres donde se crean y recrean obras 
de arte, prototipos, investigaciones artísticas, expe-
riencias de grupo e incluso soluciones duraderas 
para problemas de accesibilidad dentro de los mu-
seos y galerías. Un botón de muestra de los resulta-
dos de este proyecto de larga data se exhibe en los 
pasillos del Centro Wifredo Lam como parte de la 
muestra «Pequeños relatos sin nombre». 

En su expansión por barrios y comunidades aleja-
das de los centros culturales principales, la Bienal de 
La Habana regresó una vez más a Casablanca, donde 
varios artistas intervinieron parques y edificios. «Ma-
rabou» recibe a todos los viajeros de la lanchita que 
conecta la ciudad con este poblado, una narración 
visual que entabla un diálogo entre las poblaciones 
insulares del Egeo y Cuba, realzando sus similitudes 
y diferencias. Este proyecto nació de la mano del fo-
tógrafo griego Konstantinos Sofikitis, quien después 
de recorrer las islas griegas a la caza de las historias 
no contadas del pueblo Egeo, realizó un periplo por 



Natasha Forcade, Adrián Lamela y Osmany Bonet. «Cosecha 
de Luz». Residencia Punto Naranja.

Jaime Permuth (Guatemala). «Retratos». Residencia 
Punto Naranja.

Moník Molinet. «Abuelas y abuelos prestados».

Konstantinos Sofikitis (Grecia). «Marabou». Embarcadero de la 
Lanchita de Casablanca.

varias ciudades de Cuba para completar ese catá-
logo de rostros que preservan, en cada una de sus 
facciones y gestos, rituales, tradiciones y profesiones 
locales que corren peligro de perderse para siempre. 

El cierre de este breve recorrido por la presencia de 
la fotografía en la 15 edición de la Bienal de La Habana 
se lo ha ganado una de las propuestas más populares 
y bien recibidas del evento: la exposición «Abuelas y 
abuelos prestados» de la artista cubana Moník Moli-
net, abierta al público en Malecón Art 255 hasta fina-
les de febrero. Definida como un proyecto fotográfico 
de autoretrato, la autora comparte el encuadre con 
nueve actores y actrices que, desde la intimidad de 
sus propios hogares, asumen el rol de abuelas y abue-
los de la artista para escenificar 29 instantáneas que 
recrean o fabrican memorias y momentos reales o 
deseados de una vida familiar en potencia. Escenas 
profundamente íntimas y conmovedoramente co-
munes que muchos sentirán como propias y otros 
anhelarán haber vivido. Una propuesta que nos habla 
de comunidad, de cuidado, de familia y de amor en 
un horizonte compartido por todos.
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LA COLECCIÓN
DE LA FOTOTECA
DE CUBA
El núcleo inicial de la colección de la Fototeca de 
Cuba se conformó gracias al interés y entusiasmo 
personal de dos fotógrafos: María Eugenia Haya (Ma-
rucha) y Mario García Joya (Mayito). En aquel mo-
mento, la fotografía era relativamente poco valorada 
en el ámbito artístico, y ambos creadores compren-
dieron su importancia como parte del patrimonio 
cultural de nuestro país y la necesidad de estudiarla, 
promoverla y coleccionarla, no solo por su interés do-
cumental e histórico sino también, y sobre todo, por 
su valor estético y creativo. Al inaugurarse la Fototeca 
en 1986, Marucha y Mayito donaron la colección que 
ellos mismos habían creado a partir de una amplia 
labor de rescate de archivos personales y familiares 
de amigos, vecinos, conocidos y familias de El Veda-
do, zona donde residían. Esta colección creció con-
siderablemente a lo largo de los años a través de la 
donación de obras por parte de fotógrafos cubanos 
y extranjeros que exhibieron en la Fototeca o que se 
vincularon de alguna forma a esta institución, y en 
1989 la colección fotográfica del Museo Nacional de 
Bellas Artes se trasladó a la Fototeca, pasando a inte-
grar los fondos de la misma. 

En el año 2018 una parte importante de los archivos 
fotográficos de CREART pertenecientes al Ministe-
rio de Cultura, pasaron a la colección de la Fototeca. 
Este archivo está conformado en su mayoría por ne-
gativos que documentan eventos y festivales de artes 
visuales, música y literatura, así como los reportajes 
fotográficos que se realizaban para la revista Revo-

lución y Cultura, en la que trabajaron reconocidos 
fotógrafos cubanos como Mario Díaz, Ramón Gran-
dal, Rogelio López Marín, entre otros. 

Las Becas de Creación «Raúl Corrales» otorgadas 
anualmente por la Fototeca han sido en los últi-
mos años otra de las vías para la adquisición de foto-
grafías, ya que se estableció el acuerdo legal de que 
una selección de la obra expuesta por el fotógrafo pre-
miado quedara como parte integrante de la colección. 

Aunque la colección de la Fototeca de Cuba pue-
de considerarse como una de las más importantes de 
nuestro país, estas operatorias iniciales de coleccio-
nismo basadas en donaciones esporádicas ya no re-
sultan suficientes. Actualmente se requeriría de un 
presupuesto dedicado en exclusivo a la adquisición 
de obras que respondan a los criterios curatoriales de 
la institución, así como los recursos imprescindibles 
para garantizar las condiciones idóneas de conserva-
ción y facilitar el proceso de catalogación digital del 
archivo. A esto se suma la necesidad de promover la 
colección mediante distintos tipos de publicaciones: 
libros, revistas, catálogos, postales, etc., que permi-
tan la divulgación de las obras que se atesoran en 
la Fototeca. Estos requerimientos no debieran ver-
se como reclamos pretenciosos ya que constituyen 
elementos fundamentales para el desempeño de la 
misión cultural de esta importante institución.
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Mario García Joya. Caibarién, 1983

René Peña. Sin título, 1993-1994Alfredo Sarabia. Sin título, 1989

Gilda Pérez. Sin título, ca. 1990Pirole. Las parrandas, 1985 María Eugenia Haya. La 
viejita de Guanajuato, 1980

Marta María Pérez Bravo. Ay Santa Clara, 
por tu madre!, 1996
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CÁMARA 
DE RASO
NARRATIVAS FEMENINAS EN LA FOTOGRAFÍA 
CONTEMPORÁNEA

Por Grethel Morell Otero

Son estos breves apuntes que recorren de apretada 
manera, con ligero afán de balance, las principales 
líneas temáticas y autoras estimables que han hi-
lado la historia de la fotografía cubana actual. Un 
acercamiento centrado en fotógrafas y artistas vi-
suales que han dispuesto del imperativo lenguaje 
de la cámara para desplegar su obra en la escena 
histórica de este convulso siglo xxi. 

En esencia, dos senderos fundamentales ha to-
mado el arte fotográfico hecho por mujeres. Por 
un lado, aparecen las fotógrafas que trabajan so-
bre y desde el cuerpo, en consecuente reacomo-
do de figuraciones y empalme de estrategias de 
alto simbolismo. Por el otro, están aquellas autoras 
que optan por tópicos narrados desde vivencias 
externas (más no distantes), con basamento en 
lo documental y sin valerse de la autoimagen. La 
autorrepresentación y la autorreferencialidad son 
discursos del arte que constituyen una apuesta 
constante. Modos de hacer que irradian con fuerza 
desde los años ochenta y noventa en el panorama 
cubano (Marta María Pérez, Cirenaica Moreira). Una 
construcción en la narrativa fotográfica, cimenta-
da en la práctica privada del sujeto actuante, que 
deriva en una imagen plural con soluciones de es-
tilo e implementación de diálogos de fina trama; 
procederes que aún persisten: el montaje, la esce-
nificación o el sentido de lo performático en los re-

tratos, la (re)interpretación de acciones que parten 
de experiencias personales, la desobediencia ante 
el límite de lo privado a través de la utilización del 
cuerpo y la cerrada intimidad del modelo-artista 
con lo enunciado. Núcleos como la maternidad, 
la mujer como sujeto social y sus roles, las cons-
trucciones (y sediciones) de lo femenino, los es-
tigmas endilgados a las acepciones de género, la 
decadencia (corporal, emotiva), la subversión del 
ideal de belleza, la religiosidad popular, la severa 
persistencia de una arraigada cultura patriarcal, 
la identidad, el nido habitable, los estados de áni-
mo y sentimientos ancestrales como la soledad, el 
desarraigo, la vulnerabilidad, el vértigo ante la ex-
clusión, la ilusión y la búsqueda de la quietud, se 
mantienen en el mapa creativo de este inicio de 
milenio. Súmese a ellos otras aristas como las rela-
ciones de poder, la política de contexto y la trans-
gresión en las significaciones de género (arriban 
términos y conceptos como sujeto queer o género 
fluido). En las propuestas donde se trabaja desde 
el cuerpo femenino como eje y territorio de signi-
ficantes profundos se expresa lo abrasivo, lo pun-
zante, en una sostenida acción performática ante 
la cámara. Se marcha sobre el campo minado de 
los ideales de belleza heredados y de la enraizada 
condición equívoca de la feminidad «clásica» (o lo 
concerniente a lo femenino). La postura de Lidzie 

co n t r a p i ca n d o
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Lucy Gmorell. Sagrado corazón, 2022
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Leysis Quesada. Sin título, 2015
De la serie Pas de Deux

Alvisa en su serie Imanes (2001-2002), y la obra re-
ciente de Yanahara Mauri, De ritos y otras historias 
(2018), ―sobre la articulación social de la imagen 
femenina a partir del culto (impuesto) a las quin-
ceañeras― corrigen los preceptos asentados, repli-
can lo absoluto.

Las conjeturas de otras artistas que extraen de su 
universo individual el centro de sus trabajos orbitan 
en la referencialidad del sujeto implicado y los re-
codos de sus terrenos de resistencia. La representa-
ción del dolor habita en la obra de Lisandra López. 
Conducen su obra cuerpos enfermos, vendados, he-
ridos, fustigados en una amarga peregrinación ha-
cia el consuelo («Anatomía de la rosa», 2014, primera 
muestra en su ciudad natal, Sancti Spíritus, luego en 
La Habana, 2018). Hacen de sí, de las angustias que 
asaltan y socavan las obscuras vivencias, el material 

traslúcido de verticales obras. Se aprecia en autoras 
como Wanda Canals y su serie Self-supporting, 2016 
(distingue en ella la pieza que logró Mención Única 
en el Concurso de Fotografía Feminista, La Haba-
na, 2017), donde rutila la capacidad de reinvención y 
equilibrio ante el desértico abrigo; Alicia Rodríguez 
en su magnífica serie You are here (2017-2019) para 
curar desamparos, carencias, en la fabulación de 
un cuerpo tan real como imaginado; y Ailen Male-
ta en la serie Ánima (2019), que discursa desde de 
la maternidad y los límites: domésticos, sensoriales, 
las trampas de blancas sábanas, esas telas que ser-
pentean alrededor de su cuerpo entre virginales y 
asfixiantes. Trampas que voltean hacia lo intangible 
y apremiante en sus siguientes propuestas (el uso 
de globos en Soplo o en las intervenciones urbanas, 
a partir de 2021).
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Khadis de la Rosa. Antifaz, 2016

Acoge una poética implicada, de extraordinario 
cotejo entre estética y concepto, la obra inicial de 
Khadis de la Rosa. Sus intervenciones y fotografías 
realizadas entre el 2011-2016, año este último de su 
graduación en la Universidad de las Artes, hablan 
de una aguda relación entre mujer y poder, mun-
do militar y esquemas inflexibles de la apariencia, 
cuerpo-oficial engalanado de atributos (ir)reconoci-
bles del poder, el control (serie Corset, obras como 
Sabbat o Antifaz, de tal período). Existe un grupo 
de jovencísimas fotógrafas, y otras de trayectoria 
urdida, que asumen su cuerpo, o el de otras, con 
transparente frescura, libertades narrativas (licen-
cias visuales permitidas) y audaces referencias. Re-
flejo de una (o dos) generación(es) que no esperó la 
mirada del otro (de lo establecido, de lo estipulado, 
del que domina) o el verticalismo de la coloración 

masculina para versionarse, explorarse, exponerse 
en el foco refulgente de su belleza impúdica. Los 
2020 desbordan de ello, de ellas. «No son las bellas 
durmientes», así les nombro a partir del cuento ho-
mónimo de la poeta Nara Mansur. Son creadoras 
que irrumpen sin calideces prestadas, (auto)retratan 
la desnudez desde una feminidad potenciada, una 
atrevida soltura de conceptos, creencias cuestiona-
das y toma de lugar. Algo que viene fomentándose 
en las aulas de la Universidad de las Artes desde el 
comienzo de los 2000, el despegue de la Internet, 
las plataformas digitales para el consumo/mane-
jo de imágenes, las redes sociales, y la autonomía 
obtenida en la confrontación de saberes. Claudia 
Raymat, Lucy Gmorell, Eliany Castell, Isabel Blanco 
asoman entre ellas. 

En el otro punto de la creación, aciertan el exa-
men de los conceptos y la configuración de mini-
mal apariencia en la obra de artistas que median 
entre la fotografía y la instalación. La multifacética y 
exquisita Glenda León ofrece un registro fotográfico 
de lo inaprensible, lo efímero; emigrando desde lo 
intrínseco hacia la universalidad del lenguaje, como 
en su serie Jardín interior (2003). Mientras, Linet 
Sánchez persigue contrastar paisajes refractados 
(juego entre memoria y testimonio en su serie Pá-
jaros, 2012) y retrata maquetas impolutas, cual cáp-
sulas congeladas de níveos espacios: serie 00:00:00 
(2015- 2024), sitios etéreos que la fotografía juega 
a proyectar como reales. Escaño desigual apremia 
la princesa del retrato femenino, Evelyn Sosa, con 
un obrar plausible al asumir un género clásico sin 
caer en manifiestos sobrados. La representación 
de rostros no comunes, desde enfoques cerrados y 
en ambientes naturales para las retratadas, se con-
vierte en alegoría de una generación, en hermoso 
documento de tiempos mutables (libro Havana in-
timate, 2019).  Sin dudas, nutrido el privilegio de la 
fotografía trabajada en estudio (o en espacios ce-
rrados) y de las imágenes elaboradas, predefinidas 
en sus poses y recursos. 

Si bien no languidece el retrato documental y la 
imagen de carácter realista, se perciben disminuidos 
los grandes ensayos fotográficos (honorable obrar 
precede en la historia: Niurka Barroso y su ensayo 
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Lisandra Álvarez. Sin título, 2023
De la serie Documento de una niña adulta

32
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Cirenaica Moreira.. Sin título, 2012
De la serie Que tenga un carro y me lleve a Varadero

Génesis, Premio Casa de las Américas, 1998) y las ex-
tensas series documentales (la gran María Eugenia 
Haya aún espera continuadoras). Mas, apunta con 
segura intención la joven Lisandra Álvarez, fodocu-
mentalista bien atenta a su entorno, imbuida en lo 
nombrado human condition dentro de las narrativas 
visuales de lo social. Su serie Documento de una niña 
adulta (2023) dialoga desde las entrañas de una fa-
milia disfuncional, que delega las responsabilidades 
de crianza y deberes domésticos en la niña mayor. 

La fotografía documental de acciones cotidianas, 
capturadas en espacios públicos o de convivencia, 
donde el sujeto o su huella la definen, parece ganar 
terreno otra vez. Antecede la excelente obra de los 
años noventa de Lissette Solórzano. Está el preciosista 
trabajo de Leysis Quesada desde inicios de los 2000 
(el ensayo Devoción, 2009-2011, con piezas de 2017, 
y las imágenes de bailarinas clásicas en ensayos, su 
hija Abril y Centro Habana como telón de fondo en la 
serie Pas de deux); la veterana Margarita Fresco con 
esa honestidad de la mirada sobre el sujeto y su rela-
ción tan prolífica con el paisaje urbano, que testimo-
nia e inquiere; y Daylene Rodríguez con su paso por la 
vejez, los orígenes maternos, el entorno rural, su hija 
Isabella y el ballet. Una de sus series más completas 
resulta Aliento de cenizas (2015, la retoma en el 2023), 
orientada a la vida (y la sombra de su fin) en el hogar 
de ancianos Santovenia en La Habana. 

La vertiente documental subjetiva promete (heren-
cia de la iniciadora Gilda Pérez y sus Paisajes de patio 
de finales de los setenta). Puente entre la realidad y la 
representación simbólica, este modo de hacer docu-
mental encuentra dulce sustento en circunstancias 
de áspera introspección. Es retomada desde el lirismo 
y el acecho. Surgieron las series Salidas de emergen-
cia (2015) de Laura Díaz, Silencios Reestructurados 
(2014-2015) y Donde la tierra es más tibia (2019) de 
Yinet Pereira, y algunas obras a color de Sarah Bejera-
no. En todas, los ambientes cercanos, la urbe, con de-
notada carga evasiva, la arquitectura trasmutada en 
signo, el no lugar, el refugio confluyen en mensajes 
posibles ―y logrados― de viajes hacia adentro. Tópi-
cos que giran díscolos en el equipaje de la diáspora. 
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EL FILO 
DE MELLADO
LA EXPOSICIÓN FOTOGRÁFICA MEMORIA DE LA PERSISTENCIA 
DE JOSÉ MARÍA MELLADO, EDIFICIO UNIVERSAL DEL MUSEO 
NACIONAL DE BELLAS ARTES, JULIO-OCTUBRE DE 2024

Por Noel Alejandro Nápoles González “Ni descubre ni encubre, sino que muestra”
Heráclito

Sentado al borde de un muelle que se adentra en 
aguas serenas, un hombre contempla montañas 
que se difuminan a lo lejos…1  ¿Qué somos sino seres 
transitorios jugando a conjurar la impermanencia? 
El tiempo pasa, nos susurra tierna pero engañosa-
mente la vida; los hombres pasan, nos grita áspera 
pero francamente la muerte. A eso viene la foto-
grafía: a perpetuar en el tiempo la fugacidad de 
los hombres, a convertir el ser en estar, a compen-
sar la dolorosa verdad de la vida con el placer de 
contemplar la belleza. 

Recientemente pudimos disfrutar la exposición 
Memoria de la persistencia del fotógrafo español 
José María Mellado (Almería, 1966). El título recuer-
da el célebre cuadro de Dalí “Persistencia de la me-
moria” (1931), pero aquí no se habla de relojes que se 
derriten al óleo sobre el lienzo sino de lugares, co-
sas y personas que fluyen como la tinta UVI sobre la 
lona Frontlite o sobre Dibond. Tampoco se trata de 
un solo cuadro sino de más de treinta piezas. Varias 
son las virtudes a resaltar en esta nueva muestra de 
1 A través de una imagen poderosa como esta conocimos muchos 
cubanos la obra de Mellado. Sucedió durante la 14 Bienal de La 
Habana (2021-2022), gracias a su propuesta Bajo el mismo cielo, 
que se expuso en el parque de Belascoaín, entre Malecón y San 
Lázaro, en Centro Habana.

Mellado: el vasto contenido, la depurada técnica, el 
poder de sugerencia, la impecable impresión y la 
soberbia museografía. 

Su contenido abarca paisajes y retratos de trece 
países de todos los continentes: España, Portugal, 
Francia, Reino Unido, Islandia, Cuba, Guatemala, 
Perú, Namibia, Camboya, Vietnam, Japón y Nueva 
Zelanda. Particularmente hermosa es la foto “Pa-
reja de árboles reflejados en el lago” (Escocia, 2019, 
106 x 150 cm), en la que, sobre un cielo de plomo y 
nubes, se recortan unas cumbres lejanas y ondulan 
unas colinas verdosas, que sirven de fondo a una la-
guna sobre la que emerge un islote del que se des-
bordan los árboles. La mitad inferior de la foto refle-
ja, invertida, la escena anterior rayada por finísimos 
tallos que brotan del agua. 

La depurada técnica de Mellado nos permite res-
pirar la atmósfera y palpar los detalles en cada ima-
gen, lo cual es un don de la estética hiperrealista. 
Tal es el caso de “Campos de arroz y casa” (Vietnam, 
2024, 315 x 356 cm), bello testimonio del cultivo en 
terrazas en Asia. 

Pero la capacidad de sugerencia de su fotogra-
fía desborda la mera contemplación hiperrealista 

p e r i s co p i o
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porque hace soñar, como el surrealismo. Hay un en-
cuadre y una edición de la imagen que indican un 
propósito que va más allá de la visión hedonista. Hi-
perrealismo aparente, surrealismo esencial. ¿Hay 
alguna estética que los relacione? ¿Existe el hiper-
surrealismo? Las etiquetas son rectas en un univer-
so curvo. El arte de Mellado está por encima de ellas. 
Por eso ganaría mucho más con títulos menos des-
criptivos, propios de su condición paradójica, títulos 
que contrapunteen con la imagen y demanden del 
espectador un rol más activo, mitad búsqueda, 
mitad hallazgo. Pongo algunos ejemplos: 
1. En “Machu Picchu III” (Perú, 2008, 315 x 515 cm), la 

bruma andina envuelve la pedregosa piel de una 
ciudad que reposa como un ancestral dragón. 

2. En “Partida de ajedrez al cerrar el mercado” 
(Cuba, 2013, 330 x 500 cm), que registra una es-
cena en el Mercado Único de Cuatro Caminos, 
en La Habana, se dirimen dos conflictos: el que 
se ve, donde las piezas son movidas por dos 
hombres sobre un tablero de 64 casillas, y el que 
no se ve, donde los hombres son movidos por 
leyes económicas sobre un tablero infinito.  

3. “Árboles petrificados en el desierto” (Namibia, 
2011, 112 x 150 cm) demuestra que la naturaleza 
de vez en cuando imita la sobria metafísica de 
Magritte. 

4. “Choza en la roca” (Islandia, 2014, 112 x 150 cm) 
es una imagen en la que la arquitectura se in-
corpora a la naturaleza, sin violentarla, pero 
que da la impresión de que la montaña devo-
ra, con aplastante parsimonia, a la indefensa 
casucha

 “Momiji en el Templo Daigo-Ji” (Japón, 2023, 112 
x 150 cm) es el arquetipo de lo que quiero subrayar. 
Esta hermosísima pieza constituye un juego de in-
sinuaciones poéticas, donde el templo y el puente 
que conduce a él se manifiestan a la vez que se ocul-
tan detrás del follaje de otoño, mientras el espejo de 
agua multiplica el misterio. Y el título, sin duda, cap-
ta este contrapunto a la perfección. De eso se trata: 
no es que haya que hacer explícita la poesía de una 
imagen con el título, es que este debe prolongar el 
enigma que ella expresa, para complejizarla y enri-
quecerla. El Gran Vidrio de Marcel Duchamp sigue 
seduciéndonos como una solución plástica que no 

Pareja de árboles reflejados en el lago, 2019 (Escocia) 
Fotografía: José María Mellado
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Vista del tercer piso. En primer plano, Campos de arroz y casa, 2024 (Vietnam); 
más allá, Machu Picchu III, 2008 (Perú); y, al fondo, Salinas rosadas, 2019 (Namibia). 

Fotografía: Leonor Menes Corona

Partida de ajedrez al cerrar el mercado, 2013 (Cuba)
Fotografía: José María Mellado
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Árboles petrificados en el desierto, 2011 (Namibia), en el quinto 
piso del MNBA. Fotografía: Leonor Menes Corona

Vista del quinto piso del MNBA. En primer plano, puede verse 
Choza en la roca, 2014 (Islandia); más atrás Momiji en el Templo 
Daigo-Ji, 2023 (Japón). Fotografía: Leonor Menes Corona

aplaca el misterio. Si no quiere perderse a sí mis-
mo, el arte contemporáneo debe desempolvar la 
alétheia de los griegos, que desoculta y oculta, al 
mismo tiempo, la verdad. “Mostrar —decía Heideg-
ger— es un dejar ver, que, como tal, vela a la vez que 
guarece lo velado…”2 El certero vocablo nipón mo-
miji —que, según me explica Oscar Antuna, signifi-
ca algo así como “contemplación del otoño”— hace 
eso mismo: muestra el paisaje otoñal, pero preserva 
el secreto de la contemplación. 

La impecable impresión no desmerece para nada 
la calidad de la fotografía. Mellado da tanta impor-
tancia a la impresión digital como al revelado ana-
lógico. Y hace bien porque, en el arte, la técnica no 
suprime la magia. “Casa y carretera en Asturias” (Es-
paña, 2023, 74 x 110 cm) es una pieza nítida donde las 
líneas de fuga de la carretera apuntan a una tormen-
ta que amenaza a una casa de techo a dos aguas. 

Una de las cosas que más agradece el especta-
dor gourmet en la muestra es la adaptabilidad, 
casi ameboidea, de todas las obras —ninguna de 
las cuales fue concebida para esta muestra— al es-
pacio expositivo, es decir, la exquisita museografía. 
Aquí vale subrayar el trabajo conjunto del artista 
con Oscar Antuna, sobre una idea original de Jor-
ge Fernández. Esta plasticidad se adecua a las exi-
gencias de cada nivel, sin que la exposición pierda 
su unidad. Con ella, el museo gana en frescura y la 
muestra en solidez. 

En el tercer nivel, el formato de cada pieza se ajus-
ta a las dimensiones de las paredes e incluso a sus 
accidentes. “Teatro Campoamor en ruinas” (Cuba, 
2016) es, quizás, la más impactante de todas las 
piezas, por su envergadura, significado y feliz em-
plazamiento. Mide 430 cm de alto por 1100 de lar-
go, rinde homenaje a una de las joyas de la cultura 
cubana y su colocación al fondo del balcón circular 
que se abre en medio del salón, sobre el que cuelga 
una lámpara, como un Sol con la órbita planetaria 
en torno, refuerza el ciclo implacable de las cosas, 
que suelen ir de la gloria a la decadencia y, even-
tualmente, renacen de las cenizas. 

En el quinto nivel, las fotos se colocan, según 
sea el caso, siguiendo un principio de analogía o 

2 Estancias, Pre-Textos, Valencia, 2008, p. 45.

Ruinas de un monasterio en Antigua (Guatemala), en el quinto 
piso del MNBA. Fotografía: Leonor Menes Corona
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Teatro Campoamor en ruinas, 2016 (Cuba). 
Fotografía: José María Mellado
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Río y selva, 2022 (Cuba)
Fotografía: José María Mellado
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de contrapunto. Los paisajes dialogan con paisajes. 
Uno de tema religioso, como “Estatua en la selva” 
(Camboya, 2023, 95 x 140 cm), se exhibe cerca de la 
Torre de Babel. Los retratos de personas y maniquíes 
contrapuntean con retratos al óleo de pintores ho-
landeses, alemanes y flamencos. “Lupe fumando un 
behíque” (Cuba, 2018, 119 x 95 cm) muestra a una jo-
ven modelo cubana que aparece entre los retratos 
de dos damas de la corte inglesa, uno atribuido a 
van Dyck y el otro a su taller. “Maniquí en diagonal” 
(Nueva Zelanda, 2021, 133 x 100 cm) se inclina hacia 
el cuadro de Percy Ernst Renowitzky “Retrato de se-
ñora con libro” (1905), dando la impresión de que se 
ha producido una pausa en la conversación entre 
ambas, un reposo en la lectura. Diálogos y contra-
puntos, retratos o paisajes. Pero ¿qué digo? ¿Acaso 
no son los retratos paisajes de personas y los paisa-
jes retratos de la naturaleza? Lo innegable es que 
Memoria de la persistencia constituye, además de 
una gran exposición, una clase de museografía. Al 
artista, lo que es del artista y, al curador, lo que es 
del curador. 

Hay en la obra de Mellado un afán por abarcar toda 
la belleza del mundo, y compartirla. Algunas de sus 
fotos son palabras; otras, capítulos; las más evocado-
ras, libros en sí mismas. Pero lo principal es que su 
fotografía provoca en nosotros una sensación visual 
que, al evocar olores, texturas y sonidos, se transforma 
en percepción que queda anclada al recuerdo como 
una vivencia. Por eso la seguimos viendo, aun con los 
ojos cerrados. La fotografía de Mellado puede soñar-
se. Y, a medida que este proceso tiene lugar, da la im-
presión de que el fotógrafo, transfigurado en su obra, 
se desvanece como espectador original a la vez que 
el espectador, absorbiendo sus nutrientes, emerge 
como fotógrafo a la postre. El arte de la fotografía de 
Mellado consiste en un intercambio de roles, según el 
cual el primer espectador es el fotógrafo y el último 
fotógrafo es el espectador. En esa conexión profunda 
con el otro radica el filo de su mirada. Filo, que se es-
cribe en castellano, pero se lee en griego, porque va 
desde la habilidad para penetrar el enigma hasta la 
capacidad para amar a través de la imagen. 
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TED NASH 
EN CUBA
SU MÚSICA Y MAGISTERIO

De izquierda a derecha: Cathy Barbash, Jorge Fernández, 
director del Museo de Bellas Artes de Cuba, y Ted Nash.

Ted Nash muestra su trabajo 
insprirado en famosas pinturas.

Por Julio Larramendi

Enero de 2023, 38.0 Festival Internacional Jazz Plaza 
de La Habana. Sala de exposiciones transitorias del 
Edificio de Arte Cubano del Museo Nacional de Be-
llas Artes, un grupo de quince jovencísimos alum-
nos de la Escuela Nacional de Arte conversan y se 
mueven, mientras varios consagrados ̶el pianista 
Alejandro Falcón, el baterista Ruy López-Nussa, el 
bajista Arnulfo Guerra, el saxofonista Alejandro Cal-
zadilla y el clarinetista Janio Abreu, director de la cá-
tedra donde estudian los jóvenes̶ comprueban el 
sonido de sus instrumentos.

A las nueve en punto hace su entrada Ted Nash, alto 
y delgado, vestido con elegante sencillez, acompaña-

do por una siempre sonriente Cathy Barbash, quien 
ha propiciado, después de varios años intentándolo, la 
materialización de este proyecto: Jazz and Art.

La noche anterior, cuando les daba la bienveni-
da en mi casa, el músico, de forma afable y hasta 
cuidadosa, comentaba su única preocupación: en 
la experiencia anterior, similar a la que se propo-
nía hacer en La Habana, los estudiantes asiáticos 
mostraron una excelente preparación técnica, pero 
poca creativadad para el jazz. Me atreví a asegurarle 
que esa no sería una dificultad en Cuba. 

Nash viene precedido de una gran fama: miembro 
de la orquesta de jazz del Lincoln Center, ganador de 

m i r a  co m o  s u e n a



El Maestro Ted Nash intercambió con cada uno de los 
participantes.

Rodeados de la exposición “Wifredo Lam indivisible”, la sala se 
convirtió en un hervidero de ideas y trabajo creativo.

La joven y talentosa Yesiney Pérez fue la primera en escoger su 
obra. Nash la acompañó por unos minutos.

varios premios Grammy y una gran vocación por 
el magisterio. 

Durante una semana tratará de que sus alumnos 
se inspiren en las obras expuestas en el museo para 
crear música y transgredir fronteras entre diversas 
artes. Y comienza mostrándoles, con humildad, lo 
que él mismo ha hecho con pinturas de Picasso, 
Monet y Dalí, primero con videoclips y después, in-
terpretando fragmentos con su saxofón.

A los pocos minutos, los jóvenes han captado la 
idea y deambulan por las salas de la instalación, has-
ta encontrar una obra que los inspire. Pero no solo 
crearán «su» pieza, sino que deberán instrumentarla 
para que todo el grupo participe en la interpretación.

La primera en escoger su pintura es casi una niña, 
que no estaba en la lista inicial de los seleccionados, 
pero gracias a su insistencia y al conocimiento de la 
producción del músico norteamenricano, logró ser 
admitida. Yesiney Pérez se plantó delante de Pai-
saje de La Habana, de René Portocarrero; el sonido 
limpio y suave de su clarinete atrajo la atención de 
Nash, quien comenzó a improvisar con ella por unos 
minutos. Y así se fue acercando a cada uno de los es-
tudiantes, algunos de los cuales, sentados en el piso, 
ya se disponían a escribir. En poco tiempo las salas se 
llenaron de música y de emociones.

Por varios días, el taller se convirtió en un frenético 
intercambio de ideas, interpretaciones individuales y 
más tarde grupales, hasta que llegaron a escoger las 
piezas que conformarían el concierto final. No falta-
ron lágrimas de agradecimiento de los alumnos, del 
maestro orgulloso y de varios asistentes. La presen-
tación de las obras recién creadas se realizó en el pa-
tio del museo, desbordado de un entusiasta público 
que disfrutaba las interpretaciones, mientas en una 
pantalla se proyectaba la pintura seleccionada por 
cada alumno.

Mucho más que un taller o una clase magistral, fue 
un encuentro de toma y daca, en el que los discípulos 
fueron los más beneficiados al descubrir nuevas po-
sibilidades y ampliar los límites naturales de su edad. 
A Nash, el Jazz and Art habanero le dejó la experien-
cia de lo que puede lograr la combinación del talento 
natural, con la dedicación y la excelente labor de los 
profesores, a pesar de las grandes carencias en instru-
mentos y los problemas económicos que sufre el país.
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Nash les muestra una variante de la música 
que los alumnos han compuesto.

El concierto final, en el patio del museo, 
abarrotado de público

Nash acompaña a Malpaso Dance Company 
en el Teatro Martí

Enero de 2025, 40.0 Festival Internacional Jazz 
Plaza. Con varias actuaciones memorables para 
el exigente público habanero y los visitantes de la 
sala Avellaneda del Teatro Nacional, el cine Char-
les Chaplin, la Fábrica de Arte Cubano y el centro 
cultural Fresa y Chocolate, Ted Nash retoma su vo-
cación de magisterio en clases en la Universidad 
de las Artes y la ENA. Se estrena el documental 
Resonance, producido por Vedado Films, sobre el 
trabajo del taller Jazz and Art en 2023.

Con su dedicación y persistencia, Nash se ha con-
vertido en una presencia natural en el escenario 
musical y en la enseñanza artística de nuestro país, 
luego de que sus previsiones iniciales sobre las po-
sibilidades creativas para el jazz de nuestros jóvenes 
estudiantes se vieran gratamente despejadas por la 
realidad. Ted, ¡te esperamos pronto!

Otro ejemplo notable ocurrió en el encuentro con 
la jazz band de la Escuela Nacional de Arte (ENA). Des-
pués de la explicación del sentido de la partitura nor-
teamericana que interpretarían, Nash se sentó entre 
dos alumnos para mostrarles cómo ejecutar un pasa-
je en particular. En ambos casos, a los dos saxofones 
no les funcionaba al menos una llave, y al preguntar 
cómo podían tocar así, la respuesta fue simultánea: 
supliendo las faltantes con las demás llaves.

Enero de 2024, 39.0 Festival Internacional Jazz 
Plaza. Teatro Martí de La Habana. Con una humil-
dad increíble, Ted Nash, Alejandro Falcón y su gru-
po Cubadentro acompañaron a Malpaso Dance 
Company, al pianista Arturo O’Farrill y al cuarteto 
de cuerdas Alma, en una noche inolvidable para 
los asistentes, por su combinación perfecta de gra-
cia y virtuosismo.
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Trío Ted Nash. Museo de Bellas Artes, enero de 2025

Ted, ¡te esperamos pronto! 
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SONIA 
ALMAGUER
DARNA 
(Holguín, 1971)

Lic. en Historia del Arte (1993), fotógrafa y producto-
ra artística. Miembro de la UNEAC. Ha participado 
en varias exposiciones colectivas como; «A la som-
bra de mi bandera», «Poesía en el lente», «Miradas 
Compartidas. Encuentros de Fotografía Emer-
gente Cuba-Italia» y «6 + 1 fotografía y pintura en 
Cuba» en la Universidad de Transilvania, Rumanía. 
Cuenta con diecisiete exposiciones personales en-
tre las que destacan «Inventario Almaguer» reali-
zado en la Fundación Ludwig de Cuba; «Reading in 
Cuba 1961-2015», University of Reading, Inglaterra; 
«Cuba, estación de luz», en Matanzas y en la sede 
del Teatro SEA, New York, «Cuba es mi marca» en 
Inglaterra, e «Instantes de una ciudad», La Habana 
2019, «Teatro rioplatense en Cuba», Buenos Aires 
2022. Mantiene colaboración con varias publica-
ciones especializadas de formato digital e impreso 
como: Conjunto Revista de teatro de Casa de las 
Américas, Revista Tablas, La Jiribilla, Cubaescena 
y Revista Delante de Alemania. Colabora con va-
rias editoriales cubanas y extranjeras con sus foto-
grafías para ilustrar portadas de libros. Ha obtenido 
varios premios de fotografía: primer lugar del con-
curso 85 Aniversario Hotel Nacional de Cuba, 2016, 
primer premio del concurso Cultura Afrocubana 
2016, de la embajada de los Estados Unidos en 
Cuba y tercer premio en el concurso Lente Artísti-
co, tercera edición, La Habana, 2017. Su labor como 
fotógrafa destaca por el amplio registro de imáge-
nes en el mundo de la fotografía teatral, además 
de cultivar otros géneros fotográficos. 

De la serie Y esa foto de Esperanza

a  e s c e n a
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OLÍMPICO 
DE PARÍS
ENTRE LUCES Y SOMBRAS

Por Ricardo López Hevia

Sin dudas, los Juegos Olímpicos de París eran los 
más esperados del presente siglo. La historia acom-
pañaba los anhelos y sueños de muchos. La edición 
XXXIII de la legendaria competición sería un par-
teaguas, no sólo con las dos ediciones anteriores 
presentadas por la propia urbe en 1900 y 1924, sino 
también con el resto de las organizadas en el plane-
ta durante toda su existencia ya centenaria. 

El uso sistemático de las nuevas tecnologías mar-
có un antes y después para dicho evento junto al 
tradicional resplandor que emite la bien llamada 
«ciudad de la luz».

Se presagiaba además el alto nivel competitivo, 
sumado a la espectacularidad de los escenarios 
escogidos como sedes, pletóricos de historia y gla-
mour, protagonistas también de unas Olimpiadas a 
la altura de los nuevos tiempos. 

Fueron días difíciles para los profesionales que 
cubrieron los juegos. Las altas temperaturas del 
verano europeo en ocasiones se robaban el show. 
El traslado de un centro deportivo a otro era una 
proeza ya que las distancias y la belleza citadina ju-
gaban, en más de una ocasión, malas pasadas en 
un París que nunca duerme ni se detiene; sumado 

a los millones de turistas asistentes durante la épo-
ca de los juegos. Un torbellino de multitudes con 
distintos intereses hacía de la ciudad un constante 
bullicio.

Esta es una representación en imágenes de lo 
que fueron los momentos más impactantes para 
la delegación cubana, con sus principales atletas y 
resultados, que desde ya se incorporaron a la larga 
historia de los Juegos Olímpicos. Imágenes de cam-
peones disfrutando su gloria, vistas de la ciudad y 
detalles insuperables; el calor como protagonista. 
Momentos de irreverencia atlética donde los depor-
tistas mostraron talento y entrega sin límites.

La versatilidad que se puede lograr a través del 
lente de una cámara, cuando se desarrollan con-
ceptos visuales y técnicas que acompañen esa 
constante búsqueda, rompe con esquemas para 
entregar un producto de mayor diapasón visual 
que, de alguna manera, ilustre la majestuosidad de 
unos juegos para la historia.

 

 

 

p h o t o  f i n i s h

N. del E. El autor obtuvo el Premio Juan Gualberto Gómez 
por la obra del año en el 2024, en la categoría de Fotografía.
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ESE MISTERIO 
LLAMADO LUZ
UN HOMENAJE A JOSÉ MARTÍ DESDE LA FOTOGRAFÍA 
CUBANA CONTEMPORÁNEA

por Alain Cabrera Fernández y Enmanuel Castells Carrión

Cuando se escuche a alguien decir YO SOY MARTIA-
NO, téngase la completa certeza de que esa persona 
intenta alcanzar patrones éticos y morales que po-
cas veces se le ha podido conocer a ser humano. Es 
muy meritorio buscar siempre un referente. El buen 
ejemplo alienta a seguir adelante por el camino co-
rrecto, pero haciendo justicia, este paradigma de in-
tegridad nombrado José Martí es único e irrepetible, 
de ahí que todos lo quieran tomar como suyo.

Desde su ancestral criollismo y patriotismo, en 
pos de llevar a toda costa una independencia a la 
tierra que lo vio nacer, en su peregrinar escribió de 
todo lo humano y lo divino y se proyectó como un 
visionario hacia todos los tópicos o aspectos de la 
vida que emergía en constantes cambios, dejando 
huella en sus letras de los acontecimientos que la 
reciente modernidad le inyectaban a la vida, desde 
la ciencia, el arte, la filosofía y los progresos socioe-
conómicos. En tan corta existencia vivió en Europa, 
en Estados Unidos, en algunos países del centro y 
el sur de América y en su isla amada, por eso pudo 
ver y escribir lo mismo acerca de una ópera, del na-
cimiento del gramófono y la fotografía, hasta de la 
desnudez precaria del indio de México y Venezuela.

Por ello, en enero de 2023, en homenaje al 170.° 
aniversario de su natalicio, gestamos la muestra co-
lectiva virtual de fotografía «El Martí de todos», con 
miembros del colectivo Lente Artístico, sin imagi-

narnos que al año siguiente celebraríamos en Za-
ragoza, España, una exhibición similar, pero con 
carácter presencial y un mayor número de autores 
(setenta en total) con más de doscientas obras ins-
piradas en su figura, impronta y pensamiento.

Su título: «Ese misterio llamado luz», de un modo 
metafórico, intenta unir dos elementos que acompa-
ñaron a Martí y que se eclipsaron con su muerte en 
Dos Ríos el 19 de mayo de 1895. Su inmensa luz lo hizo 
ser precursor y vidente de muchos hechos que mar-
carían su vida y la vida sociopolítica de Cuba; toda su 
obra es justamente eso: un conglomerado de revela-
ciones e iluminaciones de increíble grandeza filosó-
fica y sentimiento universal, sin embargo; no siendo 
hombre diestro en armas de fuego ni en contiendas 
bélicas, justo cuando había regresado a la patria para 
intentar desarrollar junto a grandes jefes militares lo 
que se denominó La Guerra Necesaria, cayó muer-
to en combate. Sobre ese acto se han tejido muchas 
hipótesis, historiadores y analistas intentaron desci-
frar aquel impulso en un hombre de altísima lucidez 
y han escrudiñado versos donde incluso Martí llega 
a decir la expresión: «Muerte amada» y otros donde 
parece hablar más el espíritu y el alma en pena, so-
licitando el día luminoso de su desaparición. ¿Será 
porque la muerte es un misterio y amar es algo que 
se hace eterno que por más de dos siglos el Apóstol 
sigue siendo faro y guía para todos los cubanos?

e x p o s i c i o n e s
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Yainyt Alcazar. La niña de guatemala, 60 x 93,25 cmDiuber Sicilia. A 150 años de Zaragoza, 80 x 120 cm

Andy Marrero. El ser que habita en mí, 80 x 53,33 cm
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A 150 años de que José Martí culminara sus es-
tudios superiores en Zaragoza, la Cátedra Martia-
na ‒en la Facultad de Filosofía y Letras de esa uni-
versidad en la capital aragonesa‒ acogió del 20 
de noviembre de 2024 al 28 de enero de 2025 esta 
megaexposición sin precedentes. Nada mejor para 
realizar una interpretación subjetiva basada en su 
presencia inspiradora desde los terrenos de la foto-
grafía contemporánea cubana documental y con-
ceptual, que continúan marcando las directrices de 
esta manifestación artística.

No se equivoca el profesor Jorge R. Bermúdez 
cuando afirma que «más que un tema, Martí es ya 
un género (…) bien puede seguirse la historia del 
arte cubano a partir de su presencia en ella. Así lo 
refrenda el ícono de más sostenida trayectoria en 
nuestra cultura visual».1 Bajo esa máxima quedó 
constituida una muestra donde puede disfrutarse, 

1 Jorge R. Bermúdez: «Los nuevos en Martí (2000-2010)», en Martí, 
comunicador visual, Centro de Estudios Martianos, La Habana, 
2017, p. 159.

entre las cuatro paredes de la galería, de sendos 
conjuntos estructurados en líneas compositivas, 
ideas refrendadas y equilibrio del color, mediante 
una variabilidad de formatos y soportes en pleno 
aprovechamiento del espacio. 

La imagen del Maestro es captada en la actuali-
dad desde la representación fidedigna de su figura, 
plasmada fundamentalmente en estatuas y monu-
mentos a lo largo y ancho de nuestro país. Es por ello 
que para quienes portan una cámara fotográfica es 
llamativo encontrar en las calles este tipo de esce-
nas. El mayor interés reside en conseguir instantes 
únicos, en adueñarse del momento mágico al estilo 
de Cartier-Bresson. Así, el rostro de Martí, multiplica-
do en sitios comunes, coexiste en lo cotidiano con 
autos y personas que transitan y quedan atrapados 
en los encuadres. Su registro permanece en los bus-
tos sobre pedestales o de cuerpo entero, en su mo-
dalidad ecuestre junto a símbolos patrios como la 
bandera o fusionado entre ramas y hojas de árboles 

Marila Sarduy. Hecho en cuba, 80 x 55,33 cm



59

LE
N

TE
 C

U
B

A
N

O
 

n
ú

m
. 1

  |
  2

0
25

Humberto Mayol. Presencia, 80 x 55,33 cm

Lorenzo Santos (Losama). Reflejo, 80 x 55,33 cm
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Hector Ismael González. Nené traviesa, 25 x 35 cmEnro GD. Infinito, 80 x 120 cm

Enmanuel Castells. Calle La manifestación núm. 13, 
 50 x 37,51 cm

Adrian Juan Espinosa. La bailarina española, 30 x 45 cm
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con predominio de lugares inhóspitos. Otras obras lo 
descontextualizan a través de un juego con reflejos, 
sobresaliendo de paredes o al aplicar el concepto del 
«objeto encontrado» que a su vez recrea situaciones 
singulares para definir estructuras rebuscadas y en-
riquecer el lenguaje visual.

Nuevas líneas investigativas también manifies-
tan como resultado la necesidad de explorar la 
imagen construida más allá del acontecer citadino 
o de la fotografía callejera. Aquí nos referimos a la 
idea autorrepresentacional desde la teatralidad de 
la iconografía martiana, en cualquier caso, manipu-
lando el cuerpo escenificado en una acción de base 
performática, ya para un público objetivo o en la in-
timidad del momento para lograr un retrato con-
vincente. Si bien estos coquetos se acercan a están-
dares más conceptuales, no distan de los principios 
testimoniales de la obra documental, lo cual se ha 
dado en llamar «fotografía procesual».2

Dentro de las bases experimentales utilizadas por 
los fotógrafos como fuentes alegóricas, tenemos re-
ferentes literarios de los que se toman fragmentos 
que corporeizan su ideario independentista, huma-
nista y los valores patrios o la fraseología extraída de 
los propios poemas, cuentos, ensayos, discursos, que 
‒además‒ dan título a las piezas, entre ellas Nuestra 
libertad termina donde empieza la del prójimo. El 
enfoque creativo trasciende los márgenes de la cap-
tura fotográfica en su sentido más puro (donde me-
dia el uso de técnicas habituales como la edición y 
el procesamiento digital); ahora se evidencian prácti-
cas de postproducción más avanzadas, siendo la tec-
nología una herramienta netamente comprometida 
con los resultados finales de estos tiempos. «El pin-
cel es sustituido abiertamente por el pixel».

De ahí la decisión unánime de que la identidad 
publicitaria de «Ese misterio llamado luz» recaye-
ra sobre la obra A 150 años de Zaragoza, de Diuber 
Sicilia Camacho, contenedora de un misticismo ab-
soluto y síntesis de todo lo antes dicho: la imagen 
testimonia el conocido monumento emplazado en 
el Parque Central de La Habana cuando una palo-
ma blanca pasa (o se posa) sobre la mano derecha 

2 Cfr. Alain Cabrera Fernández: «Bifurcaciones y nexos en la foto-
grafía contemporánea cubana. Concepto o/es Documento», en 
revista Artecubano 3/2014, pp. 40-45.

extendida del Apóstol como símbolo de paz o de su-
premacía espiritual. De lo que puede ser una venta-
na semiabierta, se yergue enmarcada en negro con 
el cielo azul al fondo. El verso está implícito en la obra 
y apunta al sentir más puro de la génesis maravillo-
sa antes de convertirse en la luz que todo lo abarca. 
El tiempo ―representado por la esfera del reloj en 
el pecho― quizás se detuvo a las 2:36 minutos hace 
150 años cuando Martí se despedía de esa región es-
pañola. Los pliegos de papel que vuelan certifican 
aquellos días de estudios y sacrificios en donde hoy 
se le rinde homenaje y regresa convertido en ima-
gen para marcar nuevamente su omnipresencia. Lo 
documental y lo conceptual se equilibran aquí, cru-
zando por los tantos filtros y software que nuestras 
capacidades nos permitan, sin desdeñar la inteligen-
cia artificial puesta en función del arte.

En las obras encontramos representaciones de 
poemas cumbres de Martí como los alegóricos a 
La bailarina española, que fuera en vida real la ac-
triz Carmen Otero de la que quedó deslumbrado, 
La niña de Guatemala, con quien se dice tuvo un 
febril romance, imágenes que grafican parte de los 
versos de Los zapaticos de rosa, poema incluido en 
su revista La Edad de Oro, gestada en su etapa de 
vida en Nueva York y donde compila textos didácti-
cos para los niños de América Latina. Se aprecian, a 
su vez, fotografías de sitios emblemáticos relacio-
nados a su vida o erigidos a su figura como el mo-
numento colocado en la Plaza de la Revolución, el 
obelisco homenaje en el lugar de su muerte, otros 
que se emplazaron lo mismo en Madrid que en 
Estados Unidos, su rostro acuñado en monedas o 
mezclado en otros lienzos pictóricos en alusión a 
esa verdad que dijo de sí mismo cuando escribió: 
«Arte soy entre las artes».

Este 2025 se conmemoran los 130 años de su caí-
da en combate, momento de gran significación his-
tórica para perpetuar su legado patriótico a través 
de la imagen. Nuestro anhelo es que esta continúe 
su periplo a través de «Ese misterio llamado luz» y 
llegue a cada lugar posible donde todavía exista al-
guien orgulloso de sentirse martiano.
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Néstor Martí. De donde crece la palma, 25 x 35 cm
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Gio Fernández. José Julian Martí, 80 x 106 cm
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LA ELEGANCIA 
DE LA 
SENSUALIDAD
EL ART NOUVEAU EN LA HABANA, 
A TRAVÉS DE LA FOTOGRAFÍA DE NÉSTOR MARTÍ

Por Novenio

Hay huellas que regresan al pie. Hace un siglo, más o 
menos, a través de Cataluña, Bruselas dejó su impron-
ta en la arquitectura habanera. Siguiéndole el rastro, a 
fines de 2018, Néstor Martí realizó la exposición Huellas 
del Art Nouveau, en la sede de la Liga Francesa que 
está en 15 y J, en El Vedado. Sus fotos revelaron, en 
blanco y negro y a todo color, una Habana exquisita 
que, a fuerza de mirar cotidiana y apresuradamente, 
hemos dejado de admirar detallada y sosegadamen-
te. Luego, en 2022, Néstor hizo una segunda edición 
en la Vitrina de Valonia, en la cual añadió nuevas imá-
genes a su portafolio. El punto álgido de este ensayo 
fotográfico fue la tercera edición, que tuvo lugar en 
2023, nada menos que en Bruselas,1 cuna del Art Nou-
veau, adonde Néstor llevó sus paisajes habaneros. Cu-
riosamente, la Embajada cubana en Bélgica está en 
una casa diseñada por Víctor Horta, la cual perteneció 
a su herrero. Así, la estela arquitectónica belga en La 
Habana, hecha fotografía, retornó al origen. 

1 Entonces se cumplían 130 años de la Casa Tassel, construida por Víc-
tor Horta, entre 1892 y 1893, y la capital belga apostaba por reconquis-
tar corazones con las curvas de un estilo arquitectónico, decorativo y 
plástico que se impuso en Austria (Sezessionstil), Alemania (Jugends-
til), Francia (Art Nouveau), Inglaterra (Modern Style), Italia (Liberty) y 
España (Modernismo), a partir de la última década del siglo xix, y que 
tuvo entre sus seguidores a Gustav Klimt, Toulouse-Lautrec, Edvard 
Munch, Víctor Horta, Henry van de Velde, Héctor Guimard, Joseph 
Maria Olbrich, Josef Hoffmann, Lluís Domènech i Montaner, Antoni 
M. Gallisa y Antoni Gaudí. La modernidad burguesa, potenciada por 
la modernización industrial, se traducía en modernismo artístico. Vitral de vivienda privada en El Vedado.

a r q u i t e c t u r a  y  pat r i m o n i o
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La fotografía de Néstor Martí rastrea el impacto del 
Art Nouveau en una Habana ecléctica, donde la hue-
lla original ha sido recubierta, a veces, por sucesivas 
capas de tiempo. Y lo hace con la destreza y el cuida-
do propios de un arqueólogo, que escarba en la coti-
dianidad, decanta sitios, filtra imágenes en busca de 
lo característico de este estilo: la luz ondulante y vital, 
que todo lo ilumina, todo lo curva, todo lo anima. 

El Art Nouveau es luz. Una puerta bellamente or-
namentada enmarca la claridad que se derrama a 
través de sus cristales. Casas de barrios residenciales 
habaneros ostentan relojes de Sol en lo alto de sus 
fachadas. Un mosaico del firmamento rinde culto al 
Sol, que es la estrella más cercana, rodeada por mu-
chas otras, que titilan como lejanos soles. El vitral es 
una red que atrapa al arcoíris. Los colores estallan. 

El Art Nouveau es onda. El duro y rígido hierro se 
calienta, hierve, fluye en el molde, se retuerce, se afi-
na, se ramifica y florece en las rejas de las ventanas, 

en las barandas de las escaleras, en las balaustra-
das de los balcones, en los soportes de los vitrales. 
El ángulo recto capitula en el reino de la elipse, la 
parábola o la hipérbola. Jardines metálicos adornan 
y custodian las viviendas. La función es una forma 
grácil; la gracia, una función suprema. 

El Art Nouveau es vida. Un balcón de la calle 
Corrales —que corona una casa modelo en el barrio 
de Jesús María— es una eclosión de formas or-
gánicas. Un guarda polea —que, quizás, hace alar-
de de su capacidad para izar pesos— se disfraza de 
dragón. El perfil de un ave —que entra o sale, no se 
sabe bien— se adosa a una pared. Cabezas, torsos, 
cuerpos humanos —que las décadas y el desampa-
ro han corroído— aún adornan como Cariátides las 
columnas o soportan como Atlas los balcones. Un 
banco —que recuerda aquel que serpentea en tor-
no a la plaza central del Parque Güell, en Barcelona, 
obra del genio proteico de Gaudí— es un jardín de 

Una puerta bellamente ornamentada enmarca la 
claridad que se derrama a través de sus cristales.

El duro y rígido hierro se afina, se retuerce, 
se enreda, como ramas que dan flores… 
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Relojes de Sol en las fachadas de dos viviendas situadas en Lawton y El Sevillano. 
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piedra amable que invita al descanso. Las formas 
orgánicas vencen a las muertas. La piedra respira. 

La curva que domestica a la recta es un principio del 
diseño que se traspola a una estética en la que la deli-
cadeza somete, suave pero firmemente, a la fuerza. El 
Art Nouveau es como la sonrisa de Dulce María Loynaz. 
Pero, en los predios de La Habana, ciudad erótica por 
antonomasia, la propuesta modernista pudiera leer-
se, además, en otro sentido: aquí, el Art Nouveau es 
como una tela suave que cubre a la vez que transpa-
renta la piel húmeda de una muchacha; es la belleza 
que sonsaca, pero preserva el misterio; es la elegancia 
que viste a la sensualidad, para hacerla aún más atrac-
tiva. Y esto es algo que la fotografía de Néstor capta 
perfectamente, por todo el oficio que confluye en él. 
Diestra es su mirada, por los estudios de Historia del 
Arte; diestro es su pie, gracias al trabajo en la Oficina 
del Historiador de la Ciudad; diestro es su índice, dada 
la habilidad técnica que subyace a su fotografía. 

En Cuba, vencimos la pandemia del coronavirus 
con cinco vacunas. Ahora necesitamos una sola para 
superar la pospandemia: la vacuna contra la desi-
dia, el mal gusto, la vulgaridad y el desarraigo. Hoy, 
la capital está enferma de basura, de abandono, de 
salideros, de fosas… Saber que en otros países de la 
región sucede algo parecido, después de la pande-
mia, nos pone en contexto, pero no alivia el malestar 
ni justifica el abandono. Entonces, ¿qué hacer? Ya la 
ciencia cubana resolvió la pandemia. ¿Puede el arte 
cubano —en este caso, la fotografía— contribuir en 
algo a superar la pospandemia? No hay que pedirle 
al artista que haga ciencia, ni al científico que asuma 
el arte. Cada cual a su oficio. Una sociedad inteligen-
te es una orquesta sinfónica en la que cada individuo 
toca el instrumento que mejor se le da. 

Las tres ediciones de Huellas del Art Nouveau no 
son solo el testimonio del pasado elegante de una 
Habana sensual sino un listón elevadísimo para fu-
turas restauraciones. Quien quiera devolverle a la 
capital el garbo y la prestancia que un día gozó, ten-
drá que retornar, una y otra vez, a estas fotografías 
de Néstor Martí. No solo por su calidad técnica y por 
su valor patrimonial, sino por su propuesta estética. 
Las crisis son, ante todo, feas. Por eso el primer antí-
doto contra la crisis será siempre la belleza. 

El Cerro, 14 de enero de 2025
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Un guarda polea —que, quizás, hace alarde de su capacidad para 
izar pesos— se disfraza de dragón.
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Un banco —que recuerda aquel que serpentea en torno a la plaza central del Parque Güell, en Barcelona, obra del 
genio proteico de Gaudí— es un jardín de piedra amable que invita al descanso. 

Detalle de escalera con elementos vegetales. Casa Crusellas, Avenida Reina, Centro Habana.
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Un balcón de la calle Cárdenas —que corona una casa modelo en 
el barrio de Jesús María— es una eclosión de formas orgánicas. 

Detalle del techo de los jardines de La Tropical, 
Marianao. Obra de Ramón Magriñá.
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Detalle de la fachada de Casa Crusella, Avenida Reina, Cantro Habana.
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UNA PINCHA 
SERIA PARA 
CHUPARSE 
EL CEREBRO… 
APUNTES DE LO TECNOLÓGICO 
EN LA FOTOGRAFÍA DE NADAL ANTELMO
Por Marta María de la Fuente

f o t o a r t e

En palabras de Alain Cabrera, la fotografía cubana 
contemporánea se ha convertido en un ejercicio de 
«constante transgresión».1 Como prueba de lo ante-
rior, podrían enlistarse grandes nombres de artistas 
y exposiciones, pero este texto escoge enfocarse en 
la figura de Nadal Antelmo, a raíz de la revisión mi-
nuciosa de su fortuna crítica y el descubrimiento de 
que, en su mayoría, esta no se enfoca en una lectura 
tecnológica de sus obras. 

«El camino escabroso de lo fotográfico en Nadal 
Antelmo», por Dannys Montes de Oca, se aproxima 
a este propósito desde las capacidades del artista 
de trabajar y significar a la imagen. A través de re-
flexiones teóricas, asociadas a la posible subversión 
de la fotografía, Montes de Oca interviene ciertos 
procesos creativos del artista para ya no solo reafir-
mar su sentido de la experimentación, sino también 
para nombrarlos como parte de un desenvolvi-
miento tecnológico. 

En el reconocimiento de la presencia de lo tecno-
lógico en la obra de Nadal y la ausencia de alguna 
fuente que lo sistematice se enmarca un texto como 

1 Alain Cabrera: «El estado actual de la fotografía artística en 
Cuba», La Jiribilla, enero, 2016.

este. Intenta aproximarse a un análisis simbólico, 
temático, procesual del elemento tecnológico en 
la producción creativa de Nadalito y contribuir a su 
crítica. En este sentido, es necesario apuntar que el 
análisis no pretende un orden cronológico con res-
pecto a la realización de las obras. Aunque tratará 
de respetarlo tanto como la redacción lo permita, lo 
cierto es que, ante el arco temporal tan extenso de 
algunas, prefiere referenciarlas según su aporte te-
mático y simbólico al tratamiento de lo tecnológico. 

En conversaciones con él confesaba que su 
propósito no fue discursar «de la tecnología por 
la tecnología»,2 sino que su obra estaba dirigida a 
reflejar lo vivido diariamente, y a que a principios 
de los 2000, parte de su realidad ya venía siendo 
poderosamente impactada por la presencia, cada 
vez más fuerte, de los medios digitales en la so-
ciedad, aunque, según refieren Nadal Antelmo 
en su entrevista con la autora y Nelson Valdés en 
su artículo para la revista Temas,3 el uso —y com-
pra— personal de los medios digitales, legalmente 
2 Marta M. de la Fuente: Entrevista a Nadal Antelmo: Sobre lo tec-
nológico en la obra de Nadal Antelmo, La Habana, Cuba, 2024, n.p.
3 Nelsón P. Valdés: «Cuba y las tecnologías de la información», Te-
mas, no. 31 (octubre-diciembre), 2002, pp. 57-71.
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Relato erótico, 2001

Silabismo Apren - dizaje, 2003

no era común. En este sentido y tiempo, Nadali-
to describe la adquisición de su primera cámara 
digital, con la que realiza Relatos eróticos (2001), 
que le permite postularse al VII Salón de Arte Di-
gital, y ganar con esta serie el Primer Premio en 
obra impresa y su primera computadora. Si ya el 
artista contaba con habilidades digitales, este ga-
lardón en metálico significó la amplificación de 
sus capacidades y experimentaciones, sin aban-
donar las técnicas analógicas. 

Ya lo comentaba Dannys cuando se refería a Fu-
sión, pero también el artista confiesa la mixtura de 
lo analógico y lo digital en su obra Dicotomía (2005), 

no expuesta ni publicada antes del libro-dossier de 
2023: «Este díptico jamás lo mostré. En aquel mo-
mento me resultaba un poco dulzona y además 
“decorativa”. Sin embargo, fue uno de mis primeros 
experimentos entre lo digital y lo analógico. Las fotos 
eran totalmente analógicas, pero el trabajo de poner 
blanco y negro, y rosa con color, lo hice digital».4

Sus experimentaciones se hicieron mucho más 
frecuentes y acentuadas, lo cual puede notarse 
en una obra como Atrapado, de la serie Autorre-
trato (2005), donde se visibilizan los juegos con 

4 Nadal Antelmo: Ob. Cit., 2023. (Intercambio de correos con la autora 
de este texto).
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Dicotomía, 2005
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los matices y la multiplicación de la figura en un 
reducido espacio. Este llamado «fotomontaje» am-
plificaba el uso que el artista daba a los softwares 
de edición, pero también permitía discursar, se-
gún sus declaraciones, sobre cómo se sentía con 
respecto a la vorágine de acontecimientos tecno-
lógicos que lo rodeaban. «La gente pensó que con 
esa obra yo me refería a lo erótico, pero lo cierto 
es que no, me interesaba la tecnología, porque 
estaban pasando muchas cosas con ella y yo ape-
nas la incorporaba a mi obra y en algún momen-
to me sentí agobiado por ella, sin saber lo que 
podría pasar».5

Dichas reservas con la tecnología también se 
reflejaron en su serie TeVe Play (2004-2008). Esta 
vez sí relacionada con lo erótico —donde ciertas 
5 Marta M. de la Fuente: Ob. Cit., 2024.

partes anatómicas, sobre todo erógenas, eran sus-
tituidas por un televisor— le permitió reflexionar 
sobre el impacto de este medio en la sociedad. La 
TV ya tenía recorrido histórico en Cuba, pero du-
rante los primeros años del milenio también su-
frió modificaciones, por tanto, su poder de recreo 
de la verdad —más que reflejo de la misma— con-
tinuaba acentuándose. 

Sobre intervenciones tecnológicas también aporta 
una obra como Aprendizaje, de la serie Silabismos. 
Si bien seguía la lógica de la serie —«conceptualizar 
una idea y seleccionar una palabra que la represen-
te, dividir esta palabra en sílabas o fragmentos y crear 
un imagen fotográfica para cada una de ellas, escribir 
sobre cada fotografía (…) e intervenir las imágenes re-
sultantes con técnicas o instrumentos afines (…)»6—, 
6 Nadal Antelmo: Ob. Cit., 2023.
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Atrapado, 2005

lo cierto es que compartía iconografía con TeVe Play, 
al sustituir partes del cuerpo por otros elementos: 
móviles, consolas y televisores en ojos, boca y oídos, 
respectivamente. Aunque el sujeto representado 
simule una figura infantil, y esto conduzca la inter-
pretación hacia los tan debatibles contactos entre 
los niños y la tecnología, la obra también podría leer-
se desde el acercamiento personal a estos medios a 
través del descubrimiento y obsesión por el consumo 
de los mismos. 

Una de las versiones de esta obra fue estrenada 
en el proyecto digital de La Mentirosa (2009-2011),7 

creado y gestionado por el propio artista. Las inten-
ciones informales de dicho proyecto son relatadas 
en la entrevista contenida en Isla Interior, paisajes 

7 Nadal Antelmo: La mentirosa, La Habana, Cuba, 2009-2011. n.p. 
(Correo electrónico).

de profetas, de Ramón Cabrales,8 lo cierto es que 
hoy puede entenderse como una iniciativa que ex-
cedió la creación y distribución de la obra fotográ-
fica de Nadalito y se convirtió, por un lado, en un 
ejercicio catártico de criterios artísticos, sociales, 
políticos —no solamente del artista, sino también 
de quienes recibían La mentirosa en sus correos 
electrónicos—, y por otro, en un capítulo de la his-
toria del arte y la tecnología en Cuba. 

Los méritos de La Mentirosa no radican en el len-
guaje descarnado para acertar —o no— criterios 
del arte cubano, sino en el aprovechamiento de la 
tecnología disponible para anclar a ella un proyecto 
de divulgación que solo tiene sentido en ese medio 
y en dicho momento histórico de (des)conexión en 

8 Ramón Cabrales: Isla Interior, paisajes de profetas, La Habana, 
2013, n.p.
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Cuba, y en el alcance de una herramienta destina-
da a priori a ser limitada por las circunstancias na-
cionales; el uso extendido del correo electrónico en 
este proyecto cruzó las fronteras cubanas, permitió 
crear una red de apoyo y pensamiento en torno a la 
obra de Nadalito, promovió la serie fotográfica Red 
de Confidencias (2007-2019), y presenta hoy una re-
lectura de esa iniciativa como un germen nacional 
de las redes sociales digitales, de la capacidad de 
estas para conectar personas, distribuir la opinión 
y la obra artística e impulsar y significar proyectos. 
Eso se muestra en una serie como Pharaoh (2022-
2024), donde «los personajes y las escenas contem-
poráneas provienen de Internet»,9 sobre todo de la 
cultura americana, pero el «gatillo» fue una visita 
realizada a la exposición itinerante FARAO, en el 
Palacio de las Artes y las Ciencias de Valencia en 
España. En esta serie, el artista toma figuras faraó-
9 Nadal Antelmo: Ob. Cit., 2023.

nicas del antiguo Egipto y modifica digitalmen-
te rostros, jeroglíficos y símbolos originales, para 
convertirlos en imágenes de la contemporaneidad, 
pero manteniendo la disposición formal de la 
planimetría y el hieratismo de las figuras egipcias. 
En Relieve de un templo del Faraón Ptolomeo I 
cambia el papiro y la hierba, dos ofrendas a los dio-
ses del Antiguo Egipto, por el icono de Google. 

En el resto de las obras de esta serie, se encuen-
tran personajes prominentes como Barack y Michel 
Obama, Elon Musk con la compañía Tesla, Kamala 
Harris, así como referencia simbólica a grandes fe-
nómenos de la época actual: la guerra, la diversidad 
religiosa, las teorías conspiranoicas sobre los ilumi-
natis, y el poder e influencia de las celebridades. 

A través de la lectura de lo tecnológico en la obra 
conceptual de Nadalito, es posible comprender el pro-
ceso de penetración, experimentación y asentamien-
to de lo digital en la fotografía cubana. Él representa 

Instalacion Te Ve Play, 2008
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un caso de estudio que muestra cómo el paso de lo 
analógico a lo digital no se produjo como un salto de 
página brusco y homogéneo, sino como un proce-
so, cuyo avance y/o término depende de las decisio-
nes creativas, más que de los recursos disponibles. 
Su principal anclaje informático —en tres contextos 
socio-tecnológicos diferentes— ha sido Photoshop, 
que le ha permitido travesear con los niveles de sa-
turación del color, la multiplicación y modificación 
de personajes, la recreación de iconos y símbolos, 
la yuxtaposición de elementos y, en general, con la 
conceptualización artística del fotomontaje. 

Su análisis monográfico permite entender cómo 
la respuesta artística ante el papel de la tecnolo-
gía en la sociedad puede ser orgánica, equilibrada 
y significativa, convirtiendo a las obras, incluso, en 
testigos cronotópicos de su época de producción. 
Esta capacidad de las piezas para testimoniar un 
momento histórico tan prolífico digitalmente no 

peca de desbordado entusiasmo, pero tampoco de 
miedo irracional, sino que presenta una visión tem-
plada de las ventajas y desafíos de la tecnología. 

La apreciación intencionada de lo tecnológico 
en la obra de Nadalito no pretende sustituir el 
trasfondo de crítica social que los especialistas 
han reconocido en su obra, sino que procura enri-
quecer dichas lecturas, al agregarle otra capa de 
significado a la carga conceptual de estas piezas 
fotográficas. Asimismo, se remarcan los aportes 
de Nadalito no solo a la deconstrucción del ima-
ginario de la tecnología en Cuba, sino también a 
la comprensión de la fotografía cubana contem-
poránea como espacio capaz de retroalimentarse 
de su contexto y resignificarlo socialmente con la 
experimentación de medios. 
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EL ROLLO DEL 
ALGORITMO:
FUSIÓN DE LA IA Y LA FOTOGRAFÍA

Por Adalberto Roque y la colaboración de varias IA

La creciente popularidad de la IA (Inteligencia Artificial) 
está revolucionando la fotografía. Mucho tiempo ha 
transcurrido desde la aparición de la primera máquina 
capaz de tomar una foto, siempre que hubiera un hu-
mano detrás de ella. Desde entonces, la tecnología ha 
ido mejorando cada nuevo equipo. Muchos fotógrafos 
se rehúsan a utilizar determinados avances del campo 
tecnológico, bajo leyes de una lógica no declarada en 
que prevalece la fidelidad a cierta tradición puritana. 
Es, de hecho, un camino valido... también.

Para acotar a grandes rasgos qué es la IA me apoyo 
en su propio algoritmo y obtengo su respuesta: “La 
Inteligencia Artificial se refiere a la capacidad de una 
máquina para imitar funciones cognitivas humanas 
como el aprendizaje y la resolución de problemas. Está 
diseñada para procesar grandes cantidades de datos, 
reconocer patrones y tomar decisiones basadas en 
esos datos. La IA puede encontrarse en aplicaciones 
prácticas como asistentes virtuales (como yo), siste-
mas de recomendación, autos autónomos, creación 
de contenidos y mucho más”. Sin dudas, una herra-
mienta poderosa que evoluciona rápido, y cuyo amplio 
espectro aplicado a la fotografía cubre, básicamente, y 
por ahora, los siguientes campos:

Generación de imágenes
Creación de imágenes a partir de texto: Herramien-
tas de IA pueden generar imágenes realistas a partir 

de descripciones textuales. Esto permite a artistas y 
diseñadores visualizar conceptos rápidamente .

En otra prueba de fuego, y teniendo en cuenta que 
respeto mucho la obra del paisajista norteamericano 
Edward Weston, le pedí a la IA que me “apoyara” en 
la creación de un paisaje al estilo Weston: unas mon-
tañas tras la lluvia y cielo nublado. No podía esperar 
menos que este resultado, sistema de zonas sofisti-
cado y antiguo aplicado por la IA.

Edición y mejora de fotografías
Mejora automática: La IA puede ajustar automática-
mente el brillo, contraste, saturación, definición, en-
foque, tonos, de cualquier fotografía, independiente-
mente de la situación en que se haya tomado. Puede 
eliminar el ruido, mejorar la nitidez de imágenes bo-
rrosas e incluso colorear las que son en blanco y negro.

Como ayuda al fotógrafo “tradicional”, muchos 
campos de la IA ofrecen un aporte significativo, como 
el reconocimiento de escenas u objetos para ajustes 
específicos en áreas o detalles, la reparación de imá-
genes dañadas o el escalamiento de las de baja reso-
lución a proporciones y calidades nunca antes pensa-
das con los programas tradicionales. La restauración 
mediante IA es de incalculable valor para cualquier 
archivo histórico fotográfico o cinematográfico.

La IA también facilita la organización y búsque-
da de fotos mediante el reconocimiento facial y 
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Creada con IA. Mi pedido fue: 
“¿Podrías entregarme una 
fotografía realista, de una 
joven de tez oscura, en interior, 
penumbras, iluminada ella por 
la luz blanca de una ventana?”. 
Seis segundos después me dio la 
imagen y me pidió descargarla. 
No necesité decirle que era para 
usar en este artículo, porque la 
imagen es mía, soy su coautor 
o, visto de otro modo, ¿es la IA 
coautora? Yo la “fotodescribí”, y 
los procesadores electrónicos 
y los algoritmos matemáticos 
sin alma hicieron lo mismo que 
cuando presiono teclas en mi 
teclado plástico y en una pantalla 
plástica se “dibujan letras” que 
luego imprimo y convierto en 
objeto. Podría imprimir esta 
imagen y convertir un texto 
inicial, inerte, en objeto táctil. Un 
ciclo totalmente creativo

Ninguna intervención humana, 
salvo la descripción en texto 
inicial a partir de la cual se generó 
la imagen. Tiempo de generación: 
seis segundos
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Paisaje generado con 
IA. Original en blanco 

y negro coloreado 
posteriormente con 

IA. Tiempo utilizado: 4 
segundos

Detección automática de personas con IA para 
ajustes específicos

Detección automática con IA de fondos para ajustes 
específicos. Antes de la aparición de la IA podía tomar 

horas de cuidadosa elaboración; ahora, solo dos segundos
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la categorización automática, con lo cual manejar 
grandes colecciones resulta mucho más sencillo. La 
combinación de estas capacidades, y otras más, está 
llevando a la fotografía por nuevas rutas.

¿INTELIGENCIA ARTIFICIAL O NADA DE IA?
¿Cuánto dilema entraña la IA para el fotógrafo 
profesional? ¿A qué madero aferrarse en el actual 
océano furioso de imágenes?

Hoy, a inicios de 2025, podemos distinguir las di-
ferencias entre imágenes generadas con IA y las 
tomadas con máquinas fotográficas; para fines de 
año serán indistinguibles. No es un vaticinio, es una 
realidad a la cual, quien necesite subsistir, no podrá 
dar las espaldas. 

¿Qué campos usarán IA y desecharán a fotógra-
fos profesionales? ¿Muchos?

La publicidad, en primer lugar, que necesitará a 
una persona sin cámara, con buen gusto, buen ojo y 
gran capacidad descriptiva, capaz de pedir con mu-
cha precisión lo que necesita.

¿Qué campos preferirán continuar usando, hasta 
donde puedan, a personas? 

La prensa, los documentalistas, los investigado-
res, algunos pocos artistas, los ortodoxos, los fotó-
grafos callejeros, los aficionados que harán fotos 
analógicas para vivir el pasado que no vivieron. Será 
como pasearse en un Ford del 39 por una avenida 
de carros eléctricos autoconducidos, pero no po-
drán ignorar que es solo un paseo divertido. Porque 

cuando para subsistir se deba entregar una imagen 
determinada, en un tiempo récord, y con caracterís-
ticas muy específicas, se abrirá un abismo que grita: 
“usa la herramienta adecuada o pereces”.

Por supuesto, establezco una diferencia muy 
marcada entre imágenes para ilustraciones y las de 
actualidad periodística o documental. Aún pasará 
tiempo entre el uso de una fotografía de Messi o 
Ronaldo tomadas en un partido y el de una genera-
da con IA. Pero vendrán. Por suerte, aún queda un 
poco de emoción.

Estamos en una era de nuevas batallas tecnológi-
cas ̶en el campo de la fotografía hubo muchas 
antes̶, y paradójicamente, siendo el hombre el 
creador de esa tecnología, parece estar en franca 
desventaja frente a ella. Los algoritmos informáti-
cos nos están superando en muchos terrenos, y no 
solo a los fotógrafos: música personalizada, diseños 
extraordinarios, creación de logotipos impresion-
antes, poemas, canciones, dibujos animados, 
películas; interminable sería nombrar las esferas en 
que la IA se luce, y quisiera poder decir que se luce 
el humano que bien la usa.

En el entorno fotográfico, donde aún la imagen 
es creada por un profesional, gran parte de su “ima-
gen verídica” es cuestionable. Sensores con más 
saturación que otros según el fabricante, granula-
dos más cinematográficos, LUT incorporados en el 
firmware de la cámara, menor o mayor definición 
de imagen desde el instante de la toma, y tantos 

Restauración mediante IA de una imagen deteriorada. Tiempo de restauración: dos segundos. Evidentemente, el 
uso de IA hace mucho más productivo el trabajo, al menos en el campo de la restauración
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Malecón de La 
Habana según la IA. 

Posiblemente no 
habría que culparla 

de tal disparate, sino 
a una insuficiente 
descripción de lo 

deseado

etcéteras como campos del menú de cualquier cá-
mara digital existente. Cada aparato fotográfico in-
ventado hasta hoy ha sometido parte de la visión 
del usuario a los estándares impuestos por los inge-
nieros que crearon cada modelo. La tecnología ha 
ido por delante, los fotógrafos, adaptándose, detrás.

PELIGROS Y DESAFÍOS
La IA aplicada a la fotografía llega con peligros y ries-
gos. En primera instancia, la manipulación y el en-
gaño. Las imágenes generadas por IA pueden ser 
utilizadas para crear contenido falso o engañoso, 
deepfakes que pueden difamar a personas, causar 
desinformación o incluso chantajear a individuos 
o dar una falsa impresión de la realidad. Para no en-
trar en temas de carácter político o social, muestro 
la fotografía generada por IA tras mi pedido de una 

“foto” del malecón habanero. La IA se comportó vaga 
esta vez, no verificó imágenes hechas por humanos, 
pero detrás de ella está la persona que debería des-
cartar dicho resultado, decidir si el coautor será un 
usuario responsable o un manipulador que afirmará 
que ese es el nuevo malecón de La Habana.

Otro de los problemas que genera la IA es la viola-
ción de la privacidad y la seguridad de personas, cu-
yas imágenes pueden ser tomadas (redes sociales) 
por la IA como referencia para generar otras, pues 
en definitiva se trata de una máquina recompone-
dora de imágenes a partir de muestreos de millo-
nes de otras, ensamblajes, combinaciones y presen-
tación final previa aplicación de filtros y algoritmos 
que unifican muchos en uno.

La generación de imágenes con IA puede perpe-
tuar estereotipos y prejuicios, creando contenidos 
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Generada con IA, 
posiblemente a 
partir de imágenes 
reales, quizá 
un compendio: 
manos de una, 
pelo de otra, perfil 
de alguna, ojos de 
quién sabe quién…

inapropiados o perjudiciales. Es crucial establecer 
regulaciones y estándares éticos para el uso respon-
sable de estas tecnologías, y hasta hoy eso no está 
del todo claro ni se han proclamado consensos inter-
nacionales que les impidan denigrar al ser humano.

El hecho mismo de la fidelidad fotográfica de la 
IA podría dificultar la diferenciación entre lo real y lo 
falso, con implicaciones negativas para la intimidad 
y la reputación de personas en situaciones genera-
das con esta, al crear imágenes falsas convincentes, 
lo cual plantea desafíos éticos sobre la autenticidad 
y la manipulación de fotografías. Ante los fotógra-
fos, especialmente del campo de la publicidad o 
empresarial, la automatización de procesos podría 
reducir la demanda de profesionales, aunque tam-
bién podría crear nuevas oportunidades en el cam-
po de la tecnología.

Estos son solo algunos de los peligros asociados 
con la IA; muchos exigen decisiones globales estric-
tas, y pronunciamientos hacia la utilización de estas 
tecnologías de manera responsable y transparente 
para minimizar impactos negativos. La IA ofrece un 
potencial inmenso para transformar la fotografía, al 
permitir la creación de imágenes impresionantes y 
realistas con facilidad. Sin embargo, es crucial en-
contrar un equilibrio entre aprovechar estos benefi-
cios y abordar los desafíos éticos. Al encontrar este 
equilibrio podremos disfrutar de las ventajas de la 
IA en la fotografía, mientras protegemos los dere-
chos y la dignidad de las personas.
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No siempre se mira a la cámara. En la fotografía de 
cine, por ejemplo, mirar a la cámara es un verdade-
ro tabú, pues arruina el efecto de que se trata sólo 
de una ficción. También en gran parte de la foto-
grafía de estudio, el fotógrafo acostumbraba a des-
viar ligeramente hacia un costado la mirada de sus 
retratados, en este caso, para lograr un efecto ele-
gante en la toma. Sólo en las fotografías de carác-
ter familiar, cotidiano, la pose lleva implícita que los 
retratados miren y, si es posible, sonrían observan-
do directamente hacia el equipo que sostiene el fo-
tógrafo. La presencia de una cámara genera siem-
pre un atractivo irresistible. Es el ojo que todo lo ve. 
Precisamente, lo que más sorprende en muchas de 
las fotos tomadas por Ernesto Ocaña para uno de 
los reportajes del periódico santiaguero El Diario 
de Cuba (1917-1959), es que, a pesar de hallarse en 
medio de una situación de desastre, los retratados 
posan y miran hipnotizados a la cámara.

Ernesto Ocaña Odio (Santiago de Cuba, 1905-
2002) es, sin dudas, uno de los fotógrafos más in-
teresantes y desconocidos de la historia de la foto-
grafía cubana. Durante treinta años ejerció como 
fotorreportero de El Diario de Cuba, llegando a ser 
director del taller de fotograbado del periódico lue-
go de la muerte de su colega y maestro Moisés Her-
nández en 1939. Alternó su labor como reportero 
gráfico con su trabajo publicitario para la compa-

ñía Bacardí, lo que le permitió enriquecer su pro-
ducción fotográfica con amplitud y diversidad de 
temas. Instantáneas deportivas, documentación de 
estragos provocados por desastres naturales, foto-
grafías policiales, de banquetes, bodas y eventos 
sociales, imágenes de protestas y manifestaciones 
políticas… conforman un poderoso registro socio-
cultural, y quizás el mejor retrato de la sociedad 
santiaguera de la época conservado hasta hoy. La 
mayoría de las referencias que actualmente se pue-
den consultar sobre Ernesto Ocaña están relacio-
nadas exclusivamente con las imágenes que logró 
capturar en los sucesos del Asalto al Cuartel Monca-
da. Se ha olvidado que el Ocaña de 1953 ya contaba 
con una extensa y valiosísima obra que ‒de ser lo 
suficientemente conocida y difundida hoy‒ estaría 
considerada entre las mejores obras fotográficas 
del siglo xx cubano. 

Entre las imágenes más sobresalientes que se 
conservan de Ocaña, se encuentra una serie de fo-
tografías dedicadas a las inundaciones ciclónicas en 
Santiago de Cuba alrededor de los años treinta. Parte 
de este trabajo se expuso recientemente en la Foto-
teca de Cuba en la muestra «La Furia del Viento», cu-
rada por el investigador venezolano-americano Luis 
Duno-Gottberg y la autora de este texto. Atraen par-
ticularmente la atención los retratos de las personas 
sumergidas en el agua que posan para la cámara. 

r e t r ata d o s

ERNESTO 
OCAÑA
MIRAR A LA CÁMARA

Por Claudia Arcos Ponce
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Accidente automovilístico, ca. 1955
Colección Fototeca de Cuba

Probablemente, el fotógrafo estuviera sobre uno 
de los botes de salvamento documentando con su 
cámara de gran formato las consecuencias del de-
sastre. Lo que sorprende de este grupo de fotos no 
es, sin embargo, las vistas de la ciudad inundada, ni 
los daños a instalaciones y casas, sino la reacción de 
las personas afectadas por la presencia de la cáma-
ra. Con el agua a la altura de la cintura, hombres y 
niños se agrupan y posan frente al fotógrafo, algu-
nos cruzan los brazos, otros sonríen, uno sostiene 

su sombrero quizás por respeto, como si se tratara 
de una foto de estudio. En un segundo plano, desde 
los portales inundados y con poses más desenfada-
das, otro grupo también mira a la cámara. Esa cá-
mara que, presumiblemente, debido a su condición 
de gente humilde, nunca los había situado frente al 
lente. A pesar del incómodo escenario, una quietud 
algo desconcertante emana de esta foto.
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ca. 1930 
Colección Fototeca de Cuba

Accidente de tranvía, ca. 1930 
Santiago de Cuba

Colección Fototeca de Cuba

86
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Inundaciones ciclónicas en Santiago de Cuba, ca. 1930
Colección Fototeca de Cuba

Inundaciones ciclónicas en Santiago de Cuba, ca. 1930
Colección Fototeca de Cuba

Inundaciones ciclónicas en Santiago de Cuba, ca. 1930
Colección Fototeca de Cuba
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Inundaciones ciclónicas
en Santiago de Cuba, ca. 1930

Colección Fototeca de Cuba
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LAS PARRANDAS 
DE REMEDIOS 

Convocados por la Oficina del Conservador de Re-
medios, una veintena de fotógrafos, aficionados y 
profesionales, desde sexagenarios hasta una niña de 
nueve años, participaron en diciembre de 2024 en 
un taller de cuatro días de duración y varias sesiones 
de trabajo: clases teóricas en las mañanas, prácticas 
en las tardes, y para el cierre, la tarde y la noche del 
día 24, inmersión en la tradicional parranda.

Dispersados por diferentes escenarios, unos cap-
taban los expresivos rostros de los participantes; 
otros, las imágenes de farolas y estandartes, deta-
lles de las carrozas y trabajos de plaza; todos, los 
espectaculares fuegos artificiales. Las horas pare-
cieron transcurrir más rápido que lo habitual, y con 
el amanecer llegaron las últimas “descargas” y de-
mostraciones de cada barrio.

Las parrandas de la región central de Cuba, inicia-
das en el tiempo por las remedianas, fueron registra-
das por la Unesco en 2018 como Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad. Con más de un siglo de 
existencia, estos festejos han perdurado como ex-
presión de costumbres, sentimientos, creatividad y 
pasión de los participantes, que es como decir de la 
mayoría de los habitantes de las ciudades y pueblos 
que los celebran. Las de San Juan de los Remedios, 
en la provincia de Villa Clara, famosas por el esplen-
dor de trabajos de plaza, carrozas y fuegos artificia-
les, forman parte ya de la idiosincrasia de hombres, 

mujeres, niñas y niños que trabajan prácticamente 
todo el año para esas pocas horas que los definen 
como protagonistas de una tradición que cuidan, 
enriquecen y defienden.

D I O R A M A S

Fotografías: Julio Larramendi
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Fotografías: Julio Larramendi
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