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Cañibano tomó esta imagen en la 
Habana Vieja, justamente en la calle 

Cárdenas. La metáfora es bella: 
el anciano camina simbólicamente, 

como el fotógrafo, de (la calle) Corrales 
a la (calle) Gloria… 



ENCUADRE
Después de las experiencias en la preparación y el éxito del primer número, 
Lente Cubano les presenta nuestra segunda entrega.

Sin dudas, hoy la fotografía es, dentro de las artes visuales de nuestro 
país, la mejor representada y la que arrastra la mayor cantidad de público. 
Cada año son decenas las inauguraciones, los concursos y, como colofón, 
el Noviembre Fotográfico, en el que nuestro arte se ha expandido por nu-
merosos espacios expositivos de La Habana.

Hacemos hincapié en la diversidad de autores y temas, conservando la 
estructura por secciones de la revista. De igual forma, hemos dado impor-
tante espacio a la contribución de autores y fotógrafos de otras provincias 
y la inclusión de temas internacionales.

Como prometimos en la presentación del número inaugural, encontra-
rán artículos que tratan temáticas relacionadas con dificultades actuales, 
esta vez, sobre la enseñanza del arte fotográfico nacional.

Los jóvenes y sus obras, sus sueños y aspiraciones aparecen reflejados 
en nuestras páginas.

La presente edición está dedicada a la obra de un maestro: Raúl Cañibano. 
Como laboriosa araña ha ido tejiendo varias series de imágenes que re-

flejan las realidadades del país desde su ojo sensible y crítico. Con texto de 
Noel Nápoles González, encontramos a un maduro autor con mucha de 
la Cuba profunda, con una estetética muy particular. Desde hace tiempo, 
sin lugar a dudas, el maestro de la fotografía callejera en la Isla. 

Encontrarán un artículo útil para todos, aficionados y profesionales: 
«Fotografía móvil de hoy», del artista español José María Mellado.

Y varios artículos de otros consagrados.
Estamos abiertos a colaboraciones, desde propuestas de temas, hasta 

trabajos para ser publicados.
No queremos despedirnos sin agradecer a todos aquellos que hacen 

posible esta publicación. Son muchos y el riesgo de olvido es grande. Un 
gran abrazo para todos.

Y esperamos sus comentarios, críticas y sugerencias que harán que 
nuestro trabajo mejore.

Julio Larramendi
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CAÑIBANO 
& EL OTRO 
FOCO
DE LA ELIPSE TERRESTRE

Por Noel Nápoles González

Si, como descubrió Kepler, la Tierra se traslada por 
una elipse que tiene al Sol en uno de sus focos, 
¿qué hay en el otro? ¿Por qué la certeza geomé-
trica de que toda elipse posee dos centros, no uno 
solo como el círculo, no ha dado pie a una duda 
astronómica? Supongo que, si la gravitación pro-
voca el «hundimiento» del espacio por efecto de la 
enorme masa de los astros, puede que en el otro 
foco de la elipse terrestre, en vez de una hondo-
nada, exista cierto abultamiento. Eso explicaría de 
forma sencilla por qué la Tierra se acerca al Sol y 
luego se aleja de él. Pero, como yo no soy astróno-
mo, puede que mi conjetura no sea más que una 
especulación, cuya única virtud sería, en todo caso, 
contener algo de poesía: la gravitación dibuja pai-
sajes invisibles. 

Nuestra vida se parece a la órbita terrestre por-
que, a medida que nos alejamos del valle florido de 
la juventud y nos acercamos a las nevadas colinas 
de la ancianidad, escalamos una cima impercep-
tible. Con los años, se deteriora el cuerpo pero se 
afina el espíritu. Solo que aquel se ve con los ojos 
y este, con el corazón. Eso es la vejez: un ocaso en 
la cumbre. Y en la fotografía cubana tal vez na-
die haya derramado tanta luz sobre sus arrugas y 
oquedades como Raúl Cañibano. En el arte de la 

«Fui lo que eres. Serás lo que soy»
Anónimo

fotografía, la mitad de la sensibilidad la pone la pe-
lícula; la otra, la pone el fotógrafo. Y eso, al Cañi le 
sobra. Él, que vio languidecer a un ser querido, nos 
advierte con sus imágenes el reto que constituye 
una sociedad subdesarrollada envejecida, a pesar 
de la buena voluntad de las autoridades y la indis-
cutible profesionalidad de los médicos. La clave si-
gue siendo la familia... 

Cada foto en blanco y negro de Cañibano des-
hilacha una trama de evidencias y tristezas que 
revela, casi intacta, una urdimbre transversal de 
secretos y esperanzas. En sus manos, el negro es 
un bisturí que corta el tejido social, penetra sus 
órganos y expone los males ocultos; su luz, por el 
contrario, anestesia, embellece, sana; y en medio 
de lo oscuro y lo luminoso, bailan las sombras su 
danza ondulante de matices infinitos. Cañibano 
descompone la oscuridad como se descompone 
la luz: su arco no es de colores sino de tonos. Algo 
de escenografía se intuye en alguna que otra foto 
suya, pero pienso que un fotógrafo, si es artista, 
equilibra aquí y armoniza allá los elementos de 
la imagen para embellecer allá y aquí. El arte no está 
en la verdad de la belleza sino en la belleza de la 
verdad, o de la mentira que dice la verdad como 
imagen. No está en el objeto que es visto sino en 
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el sujeto que ve. Lo importante es no mentir a 
nombre de la belleza. Y el Cañi no miente: dice 
la verdad completa, la que nos duele y la que nos 
alegra. Sabe que hay seres de luz en el mundo os-
curo, lo mismo que seres oscuros en el universo 
de la luz. 

Entristece y derrumba la anciana que contem-
pla, de espaldas a nosotros, un árbol desarraigado 
por un ciclón; la fuga de cabezas inclinadas, cual 
fila de banderas a media asta; la visión cenital de 
una mano que cubre un cráneo, como una estrella 
de mar a un coral, rendido ante un modesto pla-
to de comida; la viejecita gibosa que, bastón en 
mano, desfila len-ta-men-te por una acera de la 
calle Teniente Rey, bajo la mirada de un ser que 
habita en la pared; las manos nudosas de ébano 
que ocultan avergonzadas, bajo las solapas de 
un abrigo, el rostro que nunca veremos; el joven 
que contempla la cara consumida de una ancia-
na yacente, como en los versos de Rossetti: «¿Qué 

hombre se ha inclinado sobre el rostro de su hijo 
para pensar / cómo esa cara, ese rostro se inclinará 
sobre él cuando esté muerto?».1

Reconforta y eleva ver la vejez durmiendo se-
gura su sueño sobre ruedas, custodiada por el 
león de Santovenia, en la Calzada del Cerro; el an-
ciano que, doblado por los años, avanza, pasito 
a pasito, por una senda de luz; los dos abuelos 
que se abrazan para cruzar la calle o que bailan 
suavecito; los que ejercitan el cuerpo achacoso; 
aquel de traje oscuro que lleva en un carrito un 
busto de Martí; o el que porta una banderita cu-
bana de papel, mientras otro transporta un niño 
en un coche, protegiendo, cada uno a su manera, 
la frágil esperanza. 

Pero la foto que resume la encrucijada de la ve-
jez en Cuba es un testimonio de la pandemia dig-
no de Koudelka. Las luces y las sombras revelan 

1 Citado y traducido por Jorge Luis Borges, Arte poética. Seis 
conferencias, Crítica, S. L., Barcelona, 2001, p. 28
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tres planos con rejas: al fondo, el metal se enrosca 
como una clave de Sol, sobre un insólito pentagra-
ma vertical; delante, dos robustas estructuras de 
hierro enmarcan el rostro iluminado de la madre 
del fotógrafo que, situada al centro de la composi-
ción y con su mascarilla, porta en la frente la som-
bra inquietante de un signo misterioso. 

Vivir es viajar. Viajar desde el ser sin tiempo que 
somos al nacer hasta el tiempo sin ser que seremos 
al morir. Entre uno y otro, ¿qué somos sino tiempo 
pensándose a sí mismo? Tiempo que medimos 
através de los movimientos del Sol: la traslación 
es el año con sus estaciones; la rotación, el día con 
sus noches; el arco sobre el horizonte, las horas 
con sus minutos… ¿Qué significa la edad sino la 
cantidad de vueltas al Sol? Ni más, ni menos. Todo 
es ganancia en este viaje que es la vida: quien pier-
de la edad de oro, gana el oro de la edad. 

Si Raúl Corrales viviera, disfrutaría el ensayo fo-
tográfico de Cañibano sobre los ancianos en Cuba. 

Igual que ayer hubo, en la fotografía cubana, una 
épica de la revolución triunfante, hoy parece inelu-
dible una lírica de la resistencia cotidiana. Ayer, 
la macrohistoria; hoy, las microhistorias. Ayer, la 
narración trepidante y heroica de la nación que 
asumía el timón de su destino; hoy, el poema so-
segado y nostálgico de los individuos que bata-
llan por sobrevivir. En la fotografía cubana, cada 
época tiene su Raúl: ayer, Corrales; hoy, Cañiba-
no. Ruptura de los apellidos apenas disimulada 
por la continuidad de los nombres. ¡Yo hallo tanta 
poesía en La atarraya como en La telaraña! No 
obstante, hay una pregunta pertinente: ¿cuántos 
de esos jóvenes optimistas y pujantes que apa-
recen en las fotos de Corrales —cien de las cuales 
muestra orgullosa, por estos días, la Casa de las 
Américas— reaparecen hoy, como ancianos tris-
tes y cabizbajos, en las instantáneas de Cañibano? 
¿Qué hacemos hoy para amortiguar la metáfora 
del terrible poema «Velas», de Cavafy? 
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VELAS

Los días futuros se yerguen ante nosotros 
como una hilera de velitas encendidas— 

velitas doradas, cálidas y vivas. 

Los días pasados quedan a nuestra espalda, 
triste línea de velas apagadas; las más cercanas 

todavía echan humo, frías velas, 
derretidas y encorvadas. 

No quiero verlas; su aspecto me entristece 
y me entristece recordar su luz primera. 

Miro ante mí mis velas encendidas. 

No quiero volverme para no ver, con horror, 
con cuánta prisa crece la línea sombría, 

con cuánta prisa aumentan 
las velas apagadas.2

2 Constantino P. Cavafis: Cavafy. Cien poemas, Monte Ávila Lati-
noamericana, C. A., Caracas, 1987, 3a edición, 1992, p. 29.

Vivimos una época sazonada por «la banalidad del 
mal»3 y la bananidad del arte4. Si lo sagrado es, como 
apuntara Adolfo Colombres, el ser saturado de sen-
tido o, como prefiero decir, el ser pleno de tiempo, 
nadie es más sagrado que un anciano. Un pueblo 
vale tanto como respeta a sus mayores. No olvide-
mos el flashazo (¿o debiera decir: el aldabonazo?) de 
Cañibano porque, si ayer ellos fueron como nosotros, 
mañana nosotros, si tenemos el privilegio de vivir lo 
suficiente, seremos como ellos. 

La Habana, 29 de abril de 2025

3 Hannah Arendt, filósofa judía alemana, es la autora de este 
concepto con el que bautizó la vaciedad ideológica y sobre todo 
moral de los crímenes nazis, capaces de asesinar a miles de 
personas sin cuestionarse sus actos.

4 En la feria de Art Basel Miami Beach 2019, el artista italiano Maurizio 
Cattelan presentó la obra Comedian, que consistía en un plátano 
pegado a la pared con cinta adhesiva, la cual se vendió en varios 
millones de dólares.
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Imagen tomada en la calle Bruzón: al fondo se ve parte de la 
Sala Polivalente que está frente a la terminal de ómnibus



16

FOTOGRAFÍA 
CUBANA 
EN LA COLECCIÓN 
DEL CONSEJO NACIONAL DE LAS ARTES PLÁSTICAS

Por Danilo Vega Cabrera

f l a s h a z o s

De una colección multidisciplinaria, pero cuyo 
soporte fundamental de obras es el papel, puede 
(casi) asegurarse que incluye fotografía. Y de una 
colección de la cual voces expertas y la crítica es-
pecializada han dicho o escrito que supone una 
rica cantera para un (posible) museo de arte con-
temporáneo, no podríamos esperar sino el que 
tenga representadas las poéticas más novedosas, 
al menos hasta unos años atrás. 

Entre esos repertorios de asiento gráfico colec-
cionados, la fotografía es mayoritaria; pero, mencionar 
que incorpora a Raúl Corrales, Alberto Díaz Korda 
o Ernesto Fernández ―este último con un número 
generoso de fotos―, como también piezas de Mar-
ta María Pérez Bravo, René Peña, Alejandro Gon-
zález, Nadal Antelmo, Adrián Fernández o Daylene 
Rodríguez Moreno sustenta que, en efecto, el lugar 
de la fotografía es muy significativo dentro del te-
sauro del Consejo Nacional de las Artes Plásticas 
(Colección CNAP en lo adelante). 

Es válido destacar que tanto la Colección CNAP 
como otros fondos de la misma institución ateso-
ran un valioso muestrario de la llamada fotogra-
f ía épica (a las menciones anteriores a aquellos 
fotógrafos del medio siglo anterior, súmense los 
nombres de Liborio Noval, Osvaldo y Roberto Sa-
las, entre otros); asimismo, en el primer conjunto 
se acopian no pocos títulos devenidos una especie Alberto Díaz (Korda). La niña de la muñeca de palo, 1959



Ernesto Fernández. De la serie Angola, 1982 Alejandro González. De la serie AM-PM, 2005

Martha María Pérez Bravo. Protección, 1990

René Peña. Sin título, 1995
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Daylene Rodríguez Moreno. «Mausoleo», de la serie Miradas, 2008 Osvaldo Salas. El cigarro, 1967

José Alberto Figueroa. De la serie Exilio, La Habana, 1967
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Cirenaica Moreira. «Árbol que nace torcido jamás su tronco endereza», 
de la serie Lobotomía, 1996-1997

Roberto Salas. La señora y la bandera, 
1957. New York

Pedro Abascal. Sin título, del ensayo Dossier Habana, 1993
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Adonis Flores. Oratoria, 2007

Grethell Rassúa. Tenerse así mismos, tan llenos de fe 
y esperanzas, 2012

de «clásicos» de las úl-
timas décadas del siglo 
pasado ―con protago-
nistas de las rupturas a la 
sazón experimentadas en 
el medio― y de los prime-
ros años del actual. Poder 
contar con Protección 
(1990), de Marta María Pé-
rez Bravo; Homenaje. La 
Habana (1993), de José A. 
Figueroa; esa recordada 
foto en que el falo devie-
ne cuchillo, de René Peña 
(Sin título, 1994-1998); tra-
bajos de la serie Absolut 
Revolution (2002-2015), de 
Liudmila & Nelson; o de la 

serie Oro seco (2005-2009) de Ricardo G. Elías; el 
Jardín interior (2003), de Glenda León; u Orato-
ria (2007) y Descansen (2009), de Adonis Flores, 
entre muchísimos otros ejemplos imposibles de 
citar en este ajustado espacio, parece desmentir 
el supuesto todavía vigente en los que opinan que 
ese coleccionismo institucional consistía en un sim-
ple inventario. Lejos de eso, la Colección CNAP se 
pensó con visión y finísimo tino, sobre todo duran-
te varios años de sistemático y estratégico trabajo 
a partir de 2007, en especial por parte de quienes, 
en mi criterio, más sostenidamente la fomenta-
ron: Rubén del Valle Lantarón e Isabel María Pérez 
Pérez ―quienes vincularon a la Fototeca de Cuba 
y a colegas fuera del CNAP y de ellos mismos. Y se 
pensó para que, amén de abierta y diversa, fuera 
una colección con énfasis detenido en las prác-
ticas artísticas contemporáneas, lo que la hace, 
además, obligadamente polifónica. De ahí que, a 
su interior, a los usos tradicionales de la fotografía 
sume, por ejemplo, su implicación con volúmenes 
o soportes instalativos como en José Manuel Fors 
―junto a otros mencionados arriba, uno de nues-
tros Premios Nacionales de Artes Plásticas, una 
representatividad ineludible para la Colección 
CNAP―, o el funcionar en calidad de documen-
tación de acciones como en Humberto Díaz, o 
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concebirse en propuestas concretas dentro de la 
práctica multidisciplinaria de algunos creadores, 
sean los casos de Meira & Toirac o Grethell Rasúa. 

Con todo y las conocidas limitaciones de espa-
cios, almacenamiento, conservación, etc., a tener 
en cuenta donde se hallan sensibles exponentes en 
impresiones plata sobre gelatina, o impresiones 
digitales de los negativos originales, así como im-
presiones digitales laminadas y adhesivadas y hasta 
cajas de luz… podemos decir que el registro foto-
gráfico de la Colección CNAP alcanza para ilustrar 
lo que a grandes rasgos ha sido el relato de la fo-
tografía cubana, el cual es a un tiempo el de la na-
ción y el de los caminos de su arte fotográfico. A su 
vez, cualquier descripción corroboraría que sigue 
siendo una de las colecciones institucionales más 
importantes del país, que ha tenido en exposiciones 
o muestras nacionales e internacionales y en de-
terminados empeños editoriales sus principales 

Liudmila & Nelson. Sin título, de la serie Absolut Revolution, 2002

canales divulgativos. Nunca la fotografía se ausen-
tó en una u otra vía; todo lo contrario, remarcó su 
dignidad artística, si bien a la fecha sigue igual de 
necesitada ―la colección tanto como el arte del 
lente en ella― de nuevas iniciativas que, más que 
aplaudir muchas exhibiciones, la hagan crecer y la 
sepan ponderar. 

* Para algunas referencias, se ha tomado información de 
Rubén del Valle Lantarón: «Colección del Consejo Nacio-
nal de las Artes Plásticas (2007-2016). Una alternativa de 
coleccionismo institucional de Arte Cubano Contempo-
ráneo» (Tesis de Maestría en Historia del Arte, Facultad 
de Artes y Letras, UH, 2021), con sus correspondientes 

Anexos que agradezco a la cortesía de su autor.
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MÁS ALLÁ 
DEL INSTANTE 
CAPTURADO
Por Jorge Luis Rodríguez Aguilar

co n t r a p i ca n d o

La fotografía, en cualquiera de sus maneras y estilos, 
es un espejo que refleja nuestras percepciones más 
íntimas. Nos traslada a un momento, a un espacio 
específico, y activa un proceso único y personal que 
vincula la imagen con nuestros recuerdos y emo-
ciones. Cada fotografía nos permite viajar cientos 
de veces, como parte de ese proceso semiótico que 
construye y que nos hace comparar la realidad con 
lo que proyecta. Podemos aceptarlas o rechazarlas, 
admirarlas con mayor o menor intensidad; lo que no 
podemos negar es su poder para despertar sueños.

Aunque tomar una fotografía parece sencillo, 
enseñar a construir una imagen significativa es un 

desafío mucho más complejo. ¿Por qué hablar, en-
tonces, de «construir» y no simplemente de «reali-
zar» una fotografía? Porque una buena fotografía 
no surge solo del azar; implica una conjugación de 
elementos técnicos, estéticos y emocionales que 
trascienden el mero acto de apretar un botón. Uno 
la siente; el sentido común no falla.

Hoy, gracias a la tecnología, el hecho fotográfico 
se ha democratizado como nunca antes. Cualquier 
persona con un teléfono móvil, una tableta o una 
cámara digital puede capturar instantes de su vida 
sin necesidad de conocimientos avanzados. No se 
requiere de grandes pretensiones para hacerlo, 
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solo el deseo de conservar ese instante determina-
do para recordarlo. Así, con este simple ejercicio, se 
ha transformado la fotografía en un acto cotidiano, 
casi instintivo, donde lo inmediato prevalece sobre 
el proceso reflexivo.

La enseñanza de la fotografía en Cuba atravie-
sa un momento de transformación y desafíos en 
un contexto socioeconómico complejo. Si bien la 
práctica fotográfica ha sido históricamente una 
herramienta clave para la documentación y la expre-
sión artística, su enseñanza enfrenta dificultades 
ligadas a la disponibilidad de recursos, el acceso 
a una tecnología actualizada y a la integración de 
nuevos enfoques pedagógicos. En este escenario, 
la educación fotográfica no solo debe adaptarse a 
las limitaciones materiales, sino también ofrecer 
estrategias innovadoras que permitan a los estu-
diantes desarrollar una visión crítica y creativa a 
través de la imagen.

Desde una perspectiva sistémica, la enseñanza 
de la fotografía en el país no se encuentra estructu-
rada por niveles. Si bien existen espacios académicos, 
como parte de las iniciativas que han tomado al-
gunos profesores en la Academia Nacional de Bellas 
Artes San Alejandro y en la Universidad de las Artes, 
o de manera privada, independiente o autónoma, 
en espacios de educación alternativa, estos no son 
suficientes ni sus propósitos tan abarcadores. No 
obstante, cada uno, desde su enfoque, se ha con-
vertido en una plataforma fundamental para la 

investigación y el desarrollo conceptual dentro del 
campo de la imagen.1 

UNA VENTANA EMOCIONAL
Una buena fotografía se reconoce al instante: des-
pierta emociones, provoca una sonrisa, un gesto de 
asombro o incluso una reacción visceral. Sin embargo, 
lo que para algunos puede ser una imagen memo-
rable, para otros puede pasar desapercibido. Esto se 
debe a que la valoración de una fotografía está ínti-
mamente ligada a nuestras experiencias personales, 
nuestro bagaje cultural y nuestro sentido estético.

Salvo en personas con una condición profesional 
determinada, construir una fotografía sigue siendo 
un proceso instintivo. Es un acto reflejo, mecánico 
y connatural. Siempre organizamos, siempre mani-
pulamos la composición, siempre buscamos o que-
remos que esa foto nos quede bien y nos narre una 
historia. Construir una fotografía no es solo cuestión 
de técnica; también requiere intuición, práctica y, 
en muchos casos, un toque de genialidad. 

La calidad de una foto pasa por un proceso que 
va de lo empírico-casual a lo altamente pensado o, 
como diría Roland Barthes2, a lo manipulado. De la 
eîdos o la forma pensada a la morphê o la forma 
realizada. La fotografía es arte; es un género que in-
tenta subvertir la realidad y captar lo imposible. Sin 
embargo, ¿aprender a construir una foto me con-
vierte en artista? ¿Conocer la técnica fotográfica es 
una garantía de algo? ¿Sigue teniendo valor artísti-
co una construcción empírica? ¿Hasta dónde una 
«escuela» forma a un verdadero artista del lente?

En Cuba, como en muchas partes del mundo, la 
formación fotográfica ha sido tradicionalmente un 
campo dominado por la iniciativa independiente. 
A diferencia de otras disciplinas artísticas, la foto-
grafía no ha sido oficialmente sistematizada en las 
escuelas de arte cubanas, lo que ha generado un 
vacío pedagógico.

1 Entre los espacios que brindan aportes sustanciales a la ense-
ñanza de la fotografía podemos mencionar los cursos sistemáti-
cos impartidos por la Asociación Cubana de Comunicadores So-
ciales (ACCS), los de la Oficina del Historiador de la Ciudad de La 
Habana (OHCH) y los talleres internacionales de Fotoperiodismo 
auspiciados por el Instituto de Periodismo «José Martí».

2 Roland Barthes: «Le message photographique», Communica-
tions, 1, 1961, pp. 127-138.
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Ante esta carencia, han surgido talleres y cursos 
que buscan llenar ese hueco. No obstante, muchos 
de estos espacios se centran en lo técnico: la com-
posición, la iluminación, el manejo de las cámaras… 
Y aunque estos conocimientos son fundamentales, 
¿son suficientes para formar a verdaderos artistas?

La enseñanza de la fotografía no debería limitarse 
a producir «fotógrafos técnicos», capaces de encua-
drar correctamente y saberse de memoria las rela-
ciones entre la apertura del diafragma, la velocidad 
de obturación y el ISO, sino que debería aspirar a 
formar creadores con una visión crítica y conceptual. 
Un verdadero artista visual debe entender la fotogra-
fía como un medio de expresión, capaz de transmitir 
ideas, cuestionar realidades y construir discursos.

Formar a un fotógrafo-artista no es tarea sencilla. 
Depende de múltiples factores. Primero, de lo que 
se enseña, del plan formativo que se persigue y de lo 
que se pretende «graduar». Si ese detalle no se tie-
ne claro, los resultados no serán los mejores. Otro 
factor determinante es quién lo enseña, porque no 
todos los grandes fotógrafos son buenos maestros. 
Transmitir conocimiento requiere habilidades peda-
gógicas, que implican saber cómo motivar, provocar 
o despertar determinado potencial en un estudiante. 
Esto se entrelaza, ineludiblemente, con la metodolo-
gía que se utiliza, que debe fomentar la experimenta-
ción, la crítica y la reflexión, lo cual es esencial. Y, por 
último, el alumnado. Se debe tener muy en cuenta 
sus capacidades intelectuales, sus motivaciones, su 
poder de asombro y de curiosidad, de saber pre-
guntarse y de notar qué pretenden hacer y cómo 
se ven dentro de esta profesión.

NUEVOS HORIZONTES DE LA IMAGEN
Existe una rivalidad no declarada sobre la peda-
gogía fotográfica, matizada en los cómo y los por-
qués de cada una de las partes que intervienen 
en el proceso. Las escuelas, cursos o talleres que 
hoy pueblan el espacio privado nacional, especí-
ficamente en La Habana, que intentan romper 
el inmovilismo de la «enseñanza» de la fotografía 
en Cuba, han encontrado muchos asideros don-
de descansar lo loable de su empeño. No pondero 
una forma sobre otra. Sin embargo, considero que 
se debe ampliar la visión de la fotografía como mé-
todo de observación y análisis, conectando la técni-
ca con el proceso de construcción de significados 
dentro del entorno cubano. 

La fotografía contemporánea ya no se limita al 
papel. Las nuevas tecnologías han abierto posi-
bilidades infinitas, desde la fotografía digital in-
tervenida hasta las instalaciones multimedia. Un 
fotógrafo-artista debe explorar estos territorios, 
entendiendo que la imagen puede ser un objeto 
de investigación, una herramienta de denuncia o un 
medio de exploración conceptual.

Sin pretender ser exclusivo, me permito desta-
car cinco proyectos o iniciativas,3 tres de carácter 
privado o independientes y dos que se articulan 
dentro de un modelo cuasisistémico: los cursos 
de la Casa del Fotógrafo Cabrales del Valle, los del 
Laboratorio de Fotografía Artístico-Conceptual y el 

3 Existen otros proyectos en el país, como el Garaje Fotográfico, 
en Sancti Spíritus, escuela de fotografía de Álvaro José Brunet, el 
primero fundado fuera de La Habana y que ha formado a varios 
fotógrafos de la región.
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del Chino Arcos en la UNEAC; por otro lado, los di-
versos talleres curriculares y optativos que oferta 
el Departamento de Fotografía de la Facultad de 
Artes Visuales de la Universidad de las Artes, y el 
proyecto artístico-pedagógico Taller SHOT de Fo-
tografía de la Academia Nacional de Bellas Artes 
San Alejandro; cada uno, un verdadero termómetro 
que nos permite medir el nivel de impacto de este 
género y de la calidad de lo que se puede hacer solo 
con el empeño y la metodología adecuada. Insisto 
en que nadie es dueño de una metodología supe-
rior ni mejor, sino que esta, para ser adecuada, debe 
cumplir sus propósitos y ser óptima, como enunciaba 
Gombrich,4 desde la relación función-norma-valor, lo 
que sin dudas la convierte en efectiva.

En este sentido, obras como Explorando con la 
imagen. La fotografía como objeto investigativo5 
destacan la importancia de abordar la enseñan-
za fotográfica desde una perspectiva más amplia, 
donde la imagen no sea solo un fin estético, sino un 
instrumento para analizar y cuestionar la realidad. 
Una práctica que asuma estos propósitos se posi-
ciona como un recurso valioso para comprender 
cómo la enseñanza fotográfica puede ir más allá 
de la mera instrucción técnica y convertirse en un 
vehículo para la reflexión sobre la realidad. La ima-
gen, lejos de ser solo una representación estética, 
se convierte en una herramienta para desentrañar 

4 Ernst Gombrich: Arte, percepción y realidad, Paidós Comunica-
ción, Barcelona, 2000.

5 Jorge Luis Rodríguez Aguilar: Explorando con la imagen. La fo-
tografía como objeto investigativo, Editorial Universitaria Samuel 
Feijóo, Villa Clara, 2024.

las complejidades del entorno y estimular el pensa-
miento visual en los estudiantes.

Sin embargo, todavía quedan pendientes algu-
nos retos para que la enseñanza de la fotografía 
en Cuba dé un salto cualitativo, entre ellos, inte-
grarla formalmente en los planes de estudio de las 
escuelas de arte, con programas que equilibren la 
técnica, la teoría y la investigación visual; fomentar 
la crítica y la reflexión, más allá del mero dominio 
de las herramientas digitales de posproducción o 
revelado; propiciar más espacios de presentación, 
competición y colaboración; y vincular la fotografía 
con otras disciplinas, para enriquecer su potencial 
narrativo y creativo.

LA FOTOGRAFÍA COMO ACTO DE PENSAMIENTO 
CRÍTICO Y TRANSFORMADOR
La fotografía es, ante todo, un acto de reflexión. No 
basta con capturar un instante; hay que dotarlo 
de significado. En un mundo saturado de imáge-
nes, el verdadero desafío no es producir más fotos, 
sino imágenes que perduren, que interpelen, que 
cuenten historias.

Las iniciativas independientes han demostrado 
que existe un interés genuino por aprender y crear, 
pero es necesario un marco pedagógico más sóli-
do que permita formar no solo buenos técnicos, 
sino también artistas capaces de pensar la imagen 
como un lenguaje transformador.

En un mundo donde las imágenes se consumen 
de manera masiva y efímera, la fotografía cubana 
tiene la oportunidad de distinguirse por su profun-
didad y su capacidad para contar historias que tras-
ciendan lo inmediato. Para lograrlo, su enseñanza 
debe evolucionar hacia un modelo que integre lo 
técnico, la teoría y, sobre todo, una visión crítica que 
convierta a cada fotógrafo en un narrador de su 
tiempo. Solo así podremos formar no solo fotógra-
fos, sino artistas capaces de transformar la manera 
en que vemos el mundo, creadores que la próxima 
vez que disparen su cámara se pregunten: ¿estoy 
solo capturando un momento o estoy construyendo 
una historia?
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DIÁLOGOS 
ENTRE FOTOGRAFÍA 
Y CARTEL
Por Pepe Menéndez

Autor no identificado, 1975. Archivo Casa de las Américas
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Fotografía y diseño gráfico tienen una larga, fruc-
tífera y, no hay que negarlo, a veces polémica rela-
ción. Son manifestaciones expresivas —evito decir 
artísticas para no constreñir el campo— que com-
parten el tronco común de la creación visual: se 
trata de dos grafías comunicacionales de nuestra 
era. Su rica interacción no cabe en esta breve nota, 
en la que me limitaré a comentar algunos “diálogos” 
entre fotografía y cartel.

Si una foto es un registro (inevitablemente subje-
tivo) de la realidad, producido por una persona con 
ayuda de algún dispositivo, podría decirse que un 
cartel es el registro de una intención, mayormente 
institucional, hacia la realidad. La foto nace de un 
individuo y se socializa mucho o poco según el ca-
nal por donde circule. El cartel nace de una deman-
da social, y pocas veces expresa exclusivamente el 
punto de vista de un solo individuo. En términos 
generales, aspira a ser visto por la mayor cantidad 
posible de personas.

Fotografía y cartel se juntan de tres maneras: 
carteles que emplean fotos en su configuración 
visual, carteles que promueven un hecho o una 
consecuencia fotográfica, y fotos que registran la 
existencia de carteles. Yendo de la última a la pri-
mera, o sea de lo elemental a lo sustancioso, diga-
mos que la fotografía ofrece un muy valioso servicio 
de documentación, tanto de los carteles en sí como 
de su presencia en el espacio público. ¡Cuánto apre-
ciamos hallar fotos que den testimonio de la vida 
naturalmente efímera de los carteles en la ciudad! 
En esos casos la foto sirve de testigo. Devolviendo el 
favor, el diseño ofrece sus dotes comunicacionales 
para promover eventos fotográficos de diversa ín-
dole. Ahí el cartel es vocero. Por último, la interacción 
mejor, la colaboración entre ambos lenguajes para 
construir un mensaje. Veamos las variantes.

1. El diseñador o diseñadora se vale de una foto-
grafía para elaborar una imagen que ya no es la 
fotografía tal cual. Sea que la toma de inspiración 

Héctor Villaverde. Fotomentira, 1966. CNC Julioely Mesa. Homenaje a Eisenstein, 1973. Icaic
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o que la modifica de cualquier manera, ese punto de 
partida fotográfico es sostén del diseño, pero desde 
el anonimato.

2. El diseñador o diseñadora incorpora una foto-
grafía como (co)protagonista del cartel, sin gran-
des modificaciones. Es decir, aun cuando tenga 
rencuadres o retoques, superposiciones o cualquier 
otra transformación, la foto se sigue reconociendo 
con su expresividad original.

3. El diseñador o diseñadora concibe y, en colabora-
ción con él o la fotógrafa, produce una foto exclusiva 
que es, en sí y casi sin más, el cartel.

No es difícil comprender que la interacción pro-
fesional entre fotografía y diseño varía, pasando de 
muy baja en la variante 1, a muy alta en la variante 
3. La foto puede ser mera materia prima para con-
formar un cartel, o puede estar “empotrada” en él 
de manera que (prácticamente) no son discernibles 
los límites entre ambos. ¿Cómo sabremos entonces 
si llamarle cartel o fotografía multiplicada en im-
prenta? La imagen misma y el contexto de su cir-
culación ayudarán a definirlo si fuera necesario. La 
presencia de textos y logotipos, por pequeños que 
sean, sirven a la validación de la pieza como cartel 
y no como (solo) fotografía. Una foto de prensa re-
producida en grandes cantidades no es un cartel. 

Autor no identificado. 18 Festival de Ballet de La Habana, 2002. BNC

Carlos Alberto Masvidal. Sentir La Habana Vieja, 2011. OHCH
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El icónico retrato del Che de Alberto Korda sería el 
ejemplo obvio entre nosotros. Una foto de estudio, 
planificada y ejecutada como y para un diseño, sí 
lo es. El cartel “Camilo Torres”, de Rafael Enríquez 
(Ospaaal, 1981) es un buen ejemplo.

Desde luego que las autorías y el respeto a la obra 
de cada cual son el centro de lo que al inicio llamé 
relaciones polémicas. Ninguna foto debería ser usada 
inapropiadamente en un diseño, es decir, ignorando 
que es la creación de otra persona, o maltratándola. 
Pero este ideal es casi imposible de cumplir. La pro-
fusa circulación de imágenes sin trazas de su origen 
hace que a “la mesa” de diseño lleguen todo el tiem-
po fotos sin reales posibilidades de acreditación. Más, 
si sirve de origen a una formulación visual nueva, en la 
que la foto deja de ser reconocible o pierde unicidad.

Por suerte, en casos como el citado cartel de 
Enríquez, el crédito incluye ambas experticias: 
junto al diseñador aparece mencionado el fotógra-
fo Kampos. Entre ambos extremos de la relación 
fotografía-diseño, vale decir entre disociación 
irrespetuosa y asociación productiva, la historia 
del cartel registra una extensa lista de colabora-
ciones exitosas en favor de la comunicación.

Pedro Pulido. Los hombres mueren el Partido es inmortal, década 
de 1970. UJC

Pepe Menéndez. Cortázar Fílmico, 2015. Casa de las Américas

Rafael Enríquez. Camilo Torres, 1981. Ospaaal
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LENTE 
EN DESCARGA
Por Sarah-Lis Muñiz-Bueno Aljovín

m i r a  co m o  s u e n a

En el tejido cultural cubano, hubo un momento 
mágico en que el jazz y la fotografía dejaron de 
ser artes paralelas para fundirse en un mismo len-
guaje. El Fotojazz, evento surgido bajo el ala del 
Festival Jazz Plaza, se convirtió en un laboratorio 
de experimentación creativa y visual. Más que do-
cumentar, las imágenes allí presentadas lograron 
lo imposible: traducir la improvisación musical a 
composiciones visuales, donde cada encuadre era 
un acorde, y cada juego de luces, un solo de saxo-
fón. Reconocido como el evento fotográfico de 
más antigüedad asociado a un festival musical en 
Cuba, el Fotojazz se volvió, a lo largo de sus años 
de realización, testimonio excepcional de cómo la 
imagen puede trascender su función ilustrativa 
para convertirse en prolongación sensible de la expe-
riencia musical. 

Las primeras exposiciones que le antecedieron 
a este evento nacieron por iniciativa de Elio Ojeda 
—fotógrafo y periodista amante del género— en 
1981, con la exhibición de «Rostros de jazz» en la casa 
de Cultura de Plaza. A esta le continuaron en 1982 la 
muestra personal titulada «Imágenes del Jazz» y en 
1983 la colectiva «Figuras del Jazz» de Elio, Cala y 
Ángel de la Osa. Solo un año más tarde fue presenta-
do el proyecto fotográfico al comité organizador del 
festival, el cual aceptó y realizó su primera edición, 
el FotoJazz 84. La muestra contó con la participa-
ción de siete artistas del lente: Constantino Armesto 
Murgada (Cala), Mayra Martínez, Marisela Sánchez, 
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Carlos Volta, Francisco Bou, Ángel de la Osa y su 
fundador Elio Ojeda.

El certamen fue concebido bajo las premisas fun-
damentales de exponer imágenes que abordaran 
como tema principal el jazz. Los objetivos —por su 
parte— consistían en propiciar un espacio que lo-
grara perpetuar, a través de las fotografías, los gran-
des momentos ocurridos en las descargas. 

Lo que comenzó siendo un pequeño proyecto 
de creación fue ganando con el paso de los años 
el reconocimiento del público y nuevos adeptos. 
Una de las iniciativas que produjo el crecimiento de 
la nómina fue la decisión de otorgarle un carácter 
competitivo desde su segunda edición, con moti-
vo de incentivar la participación de artistas visuales. 
El patrocinio, por su parte, corrió en muchas de las 
ediciones a cargo del Instituto Cubano de la Música, 
la Unión de Periodistas de Cuba (UPEC) y la orga-
nización del propio Festival Jazz Plaza. El Fotojazz 
desarrolló un programa riguroso de selección de las 
obras que se presentaban; decisiones que enrique-
cieron la calidad de las piezas exhibidas. 

Trascurridos los primeros años de creación, se 
hizo necesario expandir el terreno y conformar un 
salón expositivo; por consiguiente, fueron habili-
tados espacios como el Teatro Nacional, el Museo José Julian Martí. Javier Zalba

J. Larramendi. Dizzy Gillespie

Elio Ojeda. José Luis Cortés (el Tosco)

Librorio Noval. Bobby Carcasses
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de la Música y la sala de exposiciones de la UPEC. 
La intervención de fotógrafos extranjeros le añadió 
un carácter internacional. Figuras de reconocida 
trayectoria como David Redfern (Inglaterra) y Paco 
Manzano (España) prestigiaron con su presencia 
varios de los salones expositivos. 

A este listado se sumaron en la última década 
del Fotojazz dos representantes estadounidenses 
que sobresalen en la esfera mundial: Patrick Colson 
y William Claxton, ambos exponentes fundamen-
tales en el desarrollo fotográfico del género en los 
Estados Unidos. Desde 1984 hasta el 2004 —última 

J. Larramendi. Alejandro Falcón, Ted Nash y Mal Paso Dance 
Company

Maité Fernández Barroso. Ruly Herrera

J. Larramendi. Chucho Valdés
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edición realizada—, el Fotojazz funcionó como labo-
ratorio de experimentación visual. Cada certamen 
era un desafío: cómo representar lo irrepetible, 
cómo fijar en papel lo que por naturaleza es pura 
transitoriedad. 

Revisitar hoy estas fotografías es emprender un 
viaje a través de múltiples capas de significado. En 
su superficie, nos muestran músicos en acción; más 
allá, revelan la energía de una época; en su profun-
didad, plantean preguntas eternas sobre la relación 
entre tiempo, arte y memoria. 

El jazz sigue sonando en Cuba, ahora bajo otros 
exponentes; la fotografía sigue buscando formas 
de atrapar lo intangible. Quizás el mayor legado del 
Fotojazz sea habernos demostrado que ambas bús-
quedas, en el fondo, son la misma: la imperecedera 
tentación de hacer duradero lo efímero, de convertir 
el instante en eternidad.

Enrique (Kike) Smith. Roberto Fonseca Sonia Almaguer. Esperanza Spalding

Sonia Almaguer. Herbie Hancock
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MAITÉ 
FERNÁNDEZ 
BARROSO 
(La Habana, 1978)

Graduada de Historia Universal en la Universidad de 
la Habana (2005). Pertenece al Registro del Creador 
y es miembro de la Asociación Cubana de Comuni-
cadores Sociales (ACCS). Actualmente se desempeña 
como fotógrafa en el Sello Editorial Artecubano Edi-
ciones del Consejo Nacional de las Artes Plásticas 
(CNAP). Desde el año 2008 incursionó en la fotogra-
fía documental con temas relacionados al teatro, la 
danza y la música. Ha publicado sus fotografías en 
las revistas Artecubano, PAUTA Revista de Artesa-
nía y Diseño, Art On Cuba, Tablas, del Sello Editorial 
Tablas-Alarcos, Conjunto, de la Casa de las Améri-
cas, La Jiribilla y Revolución y Cultura. Volúmenes 
como Rita Longa. Forma, espacio, luz (Arte Cuba-
no Ediciones y Collage Ediciones) también cuentan 
con sus trabajos. Una selección de su obra personal 
está incluida en el libro JAZZ HABANA. Siete mira-
das fotográficas sobre los Jazz Plaza. Ha partici-
pado en varias exposiciones colectivas, entre ellas 
«Transgresiones» en la sede de la Casa Editorial Ta-
blas-Alarcos (2013), «Mayo Teatral. Diez Ediciones» 
organizada por la Casa de las Américas (2001-2018), 
«Miradas Compartidas» exposición emergente de 
fotografía cubana e italiana en el Centro Hispano-
americano de Cultura (2019), «Jazz Habana. Siete 
Miradas» exposición de fotografías de los Jazz Plaza 
en sus diferentes ediciones, «Ese misterio llamado 
luz», dedicada al 150.° aniversario de graduación de 
José Martí en la Universidad de Zaragoza (2024). En el 
año 2019, como parte del 18 Festival Internacional de 
Teatro de La Habana realizó «Evocaciones» en el lobby 
del Teatro Trianón, su primera exposición personal.

a  e s c e n a
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SER NEGRO 
EN CUBA 
HOY...
Por Zuleica Romay
Fotos: Roberto Chile y Julio Larramendi

Ser negro en Cuba hoy implica comprender que ––a 
nivel social–– tu fisonomía, más que tus orígenes, ha 
conformado un catauro de interpretaciones y signi-
ficados muchas veces ajenos a tu comportamiento.

Es saber que desde la más absoluta desventaja 
tu estirpe subvirtió las músicas y danzas europeas, 
cambió el olor y sabor de las comidas, avivó las vo-
ces y los gestos, impuso otro ritmo al movimiento 
de los cuerpos y convirtió en criaturas falibles a fi-
guras impolutas del santoral católico.

Es no resignarse a los silencios, los olvidos, la ig-
norancia premeditada, la desidia que intenta ser 
respuesta a la fatalidad de no saber.

Ser negro en Cuba hoy no es recibir a África, sino 
salir a su encuentro. No ver en ella un legado en 
reposo, sino semilla que germina, tronco que echa 
ramas, tallo que se injerta.

Es reconocerte inteligente, hermoso, educado, 
respetable, sin que un primer adjetivo ––negro–– 
haga de ti la excepción de la regla.

La condición de negro no te convierte en víctima, 
objeto de estudio o personaje dramático. No te obli-
ga a aceptar el papel de maniquí exhibible o muñeco 
de ventrílocuo.

No te predestina a profesar una u otra religión, 
sino a buscar la fe dentro de ti.

Tampoco es responsabilidad tuya ser diestro bai-
larín, amante eficaz ni compañero ocurrente.

Has aprendido que nadie te legó un gen antirra-
cista ni te hizo libre de prejuicios. Tu única ¿ventaja? 
es vivir/sufrir una experiencia que empezó hace 
siglos, con el primer secuestro.

Y si eres negra, ¿qué?
Además de lo dicho, ser negra en Cuba hoy…
No te condena a ser la amante, el «palo» de una 

noche de locura y alcohol.
No le concede derecho de pernada a un hombre 

de piel más clara que se cree tu premio. 
No te obliga a desrizarte el pelo, aclararte la piel, 

habitar el imperio sin sol de la cirugía cosmética.
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Es construir tu belleza sin mimetismo vergonzante; 
conquistar dignidad, autonomía personal, conoci-
mientos y saberes; emprender caminos propios.

Es sentirte tan mujer como se siente cualquier 
hombre. Tan negra como cualquier blanca. Con el 
mismo orgullo…

Es cierto que ser negra o negro en Cuba incre-
menta tus posibilidades de fichar como persona 
empobrecida, residir en un barrio marginado, ca-
recer de una vivienda confortable, que te juzguen 
adversamente a partir de tu apariencia, o te rele-
guen con independencia de tus logros. Tu ausencia 
es mucho más probable entre los propietarios, los 

gerentes, los turistas internacionales y los que pue-
den financiar su viaje sin regreso. 

Con todo y ello, ser negra o negro en Cuba no 
te vuelve «la última carta de la baraja». Porque 
tus antepasados, junto a los de otros que olvidan o 
niegan su negrura, fueron los primeros cimarrones, 
los primeros mambises, los primeros rebeldes, los 
primeros de su familia en subir un peldaño. Porque 
tus abuelos llegaron de África sin más riqueza 
personal que el amor multiplicado.

Ser negra o negro en Cuba hoy es compromiso, 
brazos abiertos y frente alta.
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A 60 AÑOS 
DEL «DOMINGO 
SANGRIENTO» 
SPIDER MARTIN, UN TESTIGO EXCEPCIONAL

Por Julio Larramendi

Un joven blanco, delgado y de baja estatura, se acer-
ca con su Minolta de 35 mm hasta colocarse justo 
donde puede captar a los dos grupos. Por un lado, 
policías blancos protegidos con caretas antigás, 
portando sus armas reglamentarias y esgrimiendo 
toletes de madera. El gesto del jefe de los unifor-
mados es claro: la mano izquierda indica detenerse 
y regresar, la derecha muestra la clara amenaza de 
la represalia segura. Del otro, un grupo de afrodes-
cendientes en expectante, pacífica, pero decidida 
actitud. No hay temor, sólo determinación.

Es el «momento preciso» captado por Martin, 
justo antes del trágico desenlace. Hay otros fotó-
grafos, pero no están suficientemente cerca. La 
represión y los gases lacrimógenos son una ame-
naza para todos.

Al desatarse la violencia Spider se mantuvo 
apuntando su cámara hacia los dos bandos, re-
gistraba el odio blanco segregacionista del sur y 

la resistencia heroica de los negros en defensa de 
sus derechos civiles.

Fotos de hombres y mujeres golpeados con saña, 
incluyendo a quien años después, como líder de los 
Derechos Civiles, sería elegido Congresista: John 
Lewis, quien aparece antes en primera línea y luego, 
en el suelo, recibiendo una golpiza.

Aunque los antecedentes ya eran distantes en el 
tiempo, desde la época colonial con la esclavitud 
infame, hechos significativos más cercanos como 
el asesinato de Emmett Till en el verano de 1955, 
la repercusión del acto de Rosa Parks (la «madre 
del Movimiento por los Derechos Civiles»), quien 
el 1ro de diciembre de 1955 rehusó levantarse de 
su asiento en un autobús público para dejárselo 
a un pasajero blanco. Rosa fue arrestada, enjui-
ciada y sentenciada por conducta desordenada y 
por violar una ley local. Cuando el incidente se co-
noció entre la comunidad negra, cincuenta líderes 

 Spider Martin, más que ningún otro fotógrafo de nuestro tiempo, 
ha utilizado su cámara para documentar la lucha por los derechos civiles y el cambio social 

en el estado de Alabama. Mirando la colección de Spider, 
uno está literalmente caminando por las páginas de la Historia de América.

John Lewis, 1996

p e r i s co p i o

Fotos: Spider Martin
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afroamericanos se reunieron y organizaron el Boicot 
de Autobuses de Montgomery para protestar por 
la segregación de negros y blancos en los autobu-
ses públicos. El Movimiento por los Derechos Ci-
viles recibió una inyección de energía cuando los 
estudiantes de Greensboro, Carolina del Norte, 
Nashville, Tennessee y Atlanta, Georgia empezaron 
a «ocupar» los mostradores de tiendas locales a la 
hora de la comida en protesta por la segregación 
de los establecimientos. Los manifestantes no se 
centraron solamente en los mostradores de comi-
da, sino también en parques, playas, librerías, ci-
nes, museos y otros espacios públicos.

Estos y otros muchos incidentes y demostraciones 
fueron el inicio de la reacción del pueblo norteame-
ricano ante el rechazo, la discriminación racial y las 
limitaciones de las minorías al derecho al voto.

El 18 de febrero de 1965, el periódico envió a Spider 
a Marion, en Alabama, para cubrir el asesinato de 
un joven afronorteamericano llamado Jimmie Lee 
Jackson, perpetrado por un policía estatal mientras 
el joven intentaba proteger a su madre y a su abue-
lo después de una manifestación pacífica converti-
da en contienda. Jackson murió en el hospital Good 
Samaritan de Selma, Alabama, el 26 de febrero de 
ese año. Su asesinato dio lugar a la primera marcha 
de protesta de Selma a Montgomery, la que ter-
minó violentamente y se conoce como el infame 
«Domingo Sangriento».

Una vez que la violencia del «Domingo Sangrien-
to» acaparó la programación televisiva nacional, 
exponiendo al país lo que estaba sucediendo en 
Selma, el Birmingham News no tuvo más reme-
dio que publicar, en lugar destacado, las fotos de 
Spider. El periódico se vio obligado a pasar las no-
ticias de la «protesta de los negros» a las primeras 
páginas, llegando incluso a publicar dos prime-
ras planas. Después del «Domingo Sangriento», 
el Birmingham News liberó a Spider de su puesto 
porque «los editores, casi todos segregacionistas, 
pensaban que si no se publica algo, el problema 
desaparecerá». Pero Spider venció su batalla con 
el periódico y permaneció en su puesto, y con su 
cámara captó aquellos sucesos día tras día, entre 
ellos la segunda marcha: Turn around Tuesday, y la 
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última y exitosa marcha del 25 de marzo de Selma 
a Montgomery cuando 25 mil manifestantes se 
reunieron en la escalinata del Capitolio de Alaba-
ma, resueltos a convertirse en ciudadanos iguales 
y obtener el derecho al voto. 

Spider sufrió palizas y amenazas de muerte por 
captar, con su lente, las imágenes más emblemá-
ticas de un movimiento que cambió una región 
y una nación. Sus fotografías viajaron por todo el 
mundo, y aparecieron en publicaciones como Time, 
Life, Der Spiegel, Stern, The Saturday Evening Post, 
Paris Match, además del Birmingham News.

La Marcha de Selma a Montgomery, el llamado 
«Domingo Sangriento», hace justamente 60 años, 
marca un hito en la historia. Desde entonces, cada 
año se celebra esta marcha en recordación de 
aquellos hechos.

El Dr. Martin Luther King, Jr. citó el trabajo de 
Spider Martin como medular para el avance de los 
Derechos Civiles: «Spider, podíamos haber partici-
pado en manifestaciones, podíamos haber protes-
tado eternamente, pero si no fuera por personas 
como tú, todo hubiera sido en vano. El mundo en-
tero vio tus fotos, y fue por eso que se aprobó la Ley 
de Derecho al Voto».

Después de haber fotografiado el «Domingo San-
griento» en Selma y otros eventos significativos re-
lacionados con los Derechos Civiles, Spider Martin 
visitó Cuba en diferentes oportunidades. 

El legado de James «Spider» Martin (1 de abril de 
1939 - 8 de abril de 2003), registrado en miles de ne-
gativos, se conserva y divulga hoy gracias a su hija 
Tracy Martin, quien generosamente facilitó las imá-
genes para este artículo.1

1 En el año 2018, por primera vez, las fotografías de Spider Martin 
fueron exhibidas fuera de los Estados Unidos de América. Orga-
nizada por Karen Graffeo y el autor de este texto, la exposición 
«Selma 1965-2018» se inauguró en la Biblioteca Nacional de Cuba 
«José Martí». Posteriormente, la muestra circuló por varias capita-
les provinciales del país.
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CUANDO DIEZ,  
ONCE, DOCE 
SON MÁS QUE NÚMEROS

A R Q U I T E C TU R A  Y  PAT R I M O N I O

Conquistar una meta requiere esfuerzo sobrehu-
mano, pero también mucha voluntad para seguir 
adelante más allá de las circunstancias que debe-
mos enfrentar a diario. El caso no es preguntarse 
cómo, cuándo o cuánto resistiremos estoicamen-
te todo tipo de embates, sino tener la certeza de 
que en algún lugar existe una tabla de salvación a 
la cual asirnos. Lente Artístico, como hoy lo cono-
cemos, es un ejemplo de inigualable perseverancia 
durante diez ediciones, que no por ello implican 
una década de su historia. 

Con salones dedicados a la impronta de artistas 
relevantes como Rita Longa o Rolando López Di-
rube, talleres y fotosafaris, los miembros de Lente 
Artístico salen a las calles para capturar fragmen-
tos arquitectónicos, monumentos históricos y el 
patrimonio tangible que resiste milagrosamente 
el paso del tiempo en cualquier ciudad. No es cap-
turar imágenes tal como las encontramos (crudas 
en la cotidianidad), más bien es buscarles los án-
gulos y encuadres interesantes, las perspectivas, 
luces y sombras, la gama cromática o la escala de 
grises, pasando por los altos contrastes; mostrar 
siempre una mirada subjetiva, traducida en una 
creatividad desmedida.

Otras ediciones contaron con acercamientos 
puntuales al componente urbanístico, al arte fu-
nerario y religioso, al patrimonio industrial, a los 

500 años de la fundación de San Cristóbal de La 
Habana, la capital de todos los cubanos. En cada una 
pueden apreciarse fotografías icónicas, con una ar-
tisticidad que emana de modo subliminal.

Sabemos que el proyecto, iniciado por Gerardo 
de la Llera en el año 2011, no cesa en su afán de 
salvaguardar la arquitectura y el patrimonio a tra-
vés de la fotografía; las obras ingenieriles, el Movi-
miento Moderno, la escultura monumental, entre 
otros tesoros de nuestra cultura. Precisamente la se-
lección de obras que acogió «Conquestum»1 —pala-
bra del latín que significa «conquista»— abarcó un 
amplio recorrido visual, siempre en pleno desarro-
llo. No se pretendió legitimar dichas propuestas ni a 
sus autores como lo mejor exhibido o premiado a lo 
largo de estos años. Digamos que hemos crecido 
juntos y el resultado se nota. Todos estamos repre-
sentados aquí. Una conquista en común dentro de 
Lente Artístico y viceversa.

1 La exposición «Conquestum» celebró la décima edición de Len-
te Artístico con una selección de obras pertenecientes a varios 
miembros de este colectivo. Pudo disfrutarse durante los meses 
de marzo y abril de 2025 en la Pared Negra de la Fábrica de Arte 
Cubano, espacio para legitimar el arte fotográfico de producción 
nacional y extranjera.

Redacción de Lente Cubano
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Yasset Llerena. «Rostros de la eternidad», de la serie Evocaciones del silencio. Premio otorgado por CODEMA, Consejo 
para el Desarrollo de la Escultura Monumental. VIII edición de Lente Artístico.

Marila Sarduy. De la serie ISA ingenio y figuras. Primer premio en la I edición de Lente Artístico
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JOAQUÍN 
BLEZ Y EL USO 
DEL COLOR
Por Claudia Arcos 

f o t o a r t e

En los inicios de la fotografía solo faltaba el color. 
Plantas, animales, personas, objetos, paisajes, escenas 
citadinas se configuraban en la imagen fotográfica a 
partir de una escala tonal acromática (blanco, ne-
gro, grises). No podía distinguirse el rojo de una 
casulla sacerdotal del azul de un uniforme militar, 
ni los diferentes colores de las frutas en las carre-
tillas de los vendedores ambulantes, ni la variedad 
cromática de los trajes típicos de cada región. 

Ante la carencia de un método viable para obtener 
y fijar el color de manera permanente, los fotógrafos 
aplicaron el iluminado, técnica que consistía en pintar 
la superficie de la imagen impresa utilizando la acua-
rela, el óleo o el pastel. Para ello debían tener dominio 
de las técnicas pictóricas, o en su defecto, contratar a 
personal con formación en las bellas artes que pudie-
ra asumir tal empresa. Durante el siglo xx fue muy 
popular el retrato iluminado, al menos hasta que se 
hizo extensivo el uso de la película a color. Los retra-
tos de niños y niñas eran quizás los más demandados 
por el atractivo que ofrecía el color. Los cumpleaños, 
comuniones y bodas eran ocasiones especiales para 
acudir al estudio fotográfico y encargar este tipo de 
imágenes. Si en un inicio esta técnica se empleó con 
el fin de acercar lo fotografiado al referente real, lo 
cierto es que también y quizás, sobre todo, tuvo la 
función de embellecer, según los cánones estéticos 
de la época. 

Joaquín Blez fue sin dudas uno de los mejores re-
tratistas cubanos. Su lujoso estudio, establecido en 
Neptuno 210 a partir de 1915, fue de los más prestigio-
sos y concurridos durante toda la etapa republicana. 
Aunque era más conocido por su trabajo de estudio, 
en realidad se conserva hasta hoy una importante y 
variada obra fotográfica conformada por fotos fami-
liares, postales de viaje, fotografía publicitaria, paisajes 
rurales, vistas urbanas y arquitectónicas. Utilizó varie-
dad de procedimientos, soportes y formatos de im-
presión y, sobre todas las cosas, su obra se caracterizó 
por un exquisito y minucioso empleo de la técnica. 

El iluminado y el viraje o virado fotográfico fueron 
dos técnicas asociadas al color trabajadas sólida-
mente por Blez. Esta última consistía en la susti-
tución de las sales de plata en la emulsión por otro 
metal o sustancia química, con el objetivo de ha-
cer más perdurable la imagen. En dependencia del 
elemento utilizado, la foto cambiaba la escala mo-
nocromática. Con el sulfuro se obtenían los tonos 
sepias; con el hierro, los tonos azules; con el oro, las 
tonalidades desde el naranja al rojo, y así ocurría con 
otras sustancias. Estas variaciones cromáticas se usa-
ron también con un fin estético. Probablemente los 
virajes más conocidos de Blez en la actualidad sean 
sus famosos desnudos femeninos de tonalidades se-
pia o virados al platino; sin embargo, fue uno de los 
recursos técnicos más utilizados por el fotógrafo. 
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En el retrato femenino fue donde Blez exploró 
más los efectos del color y los cambios de tonos. 
El maquillaje, los tocados, los pañuelos, las prendas 
permitían el despliegue técnico del retratista. Me-
diante el retoque y el iluminado afinaba la cintura, 
desaparecía las arrugas, marcas y alguna imper-
fección de las modelos, como si fuera una especie 
de Photoshop de la época. Estos arreglos y correc-
ciones formaban parte de un minucioso proceso 
de manipulaciones que iniciaba con retoques a 
lápiz sobre el propio negativo o placa de vidrio y 
concluía con la aplicación del color sobre la copia 
impresa. Tomaba nota de las características físicas 
de las retratadas y escribía al reverso de muchas de 
estas imágenes una breve descripción de los colores 
a usar: cabello rubio, ojos azules, vestido rojo. Podía 
realizar variaciones de un mismo retrato, cambiando 
los tonos o pintando de forma distinta cada una de las 
impresiones fotográficas. 

Otros fotógrafos cubanos utilizaron el viraje y el 
retrato iluminado. Quizás una de las fotografías 
iluminadas más atractivas de inicios del siglo xx Retratos virado al tono sepia
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Estudio de Joaquín Blez década del 40

Retratos iluminados
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Retrato iluminado



58

Variaciones de virajes fotográficos de un mismo retrato

Retratos iluminados
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es el retrato alegórico a la República realizado por 
el fotógrafo de origen español Manuel Martínez 
Otero en su estudio de Caibarién. A diferencia del 
color usado para resaltar el maquillaje, las texturas 
y el lujo de la vestimenta, Otero usaba el color rojo 
sobre los gorros frigios de las modelos, la bandera 
cubana y los telones de fondo para reforzar la repre-
sentación de la República. 

Por otro lado, el fotógrafo matancero José Manuel 
Acosta fue posiblemente uno de los contemporá-
neos de Blez que más utilizó el viraje en sus experi-
mentaciones técnicas y en la búsqueda de nuevos 
lenguajes y visiones en torno a la fotografía. Conside-
rado el referente más importante de la vanguardia 
fotográfica cubana, Acosta empleó el viraje como re-
curso creativo en muchos de sus retratos y paisajes. 

No obstante, la perfección que alcanzó Blez como 
retratista de estudio, su preciso trabajo de iluminado 

y el cuidadoso tratamiento de la luz, lo convirtieron 
en un paradigma dentro de la historia del género 
en Cuba. Con la belleza de sus retratos solo compite 
la delicada pintura al pastel del también santiaguero 
Federico Martínez Matos. 

Con la llegada del negativo a color y el uso exten-
dido de la cámara fotográfica, estas técnicas caye-
ron en desuso y pasaron a formar parte del arsenal 
de recursos técnicos y estéticos aprovechado por el 
arte contemporáneo de base fotográfica. Fotógra-
fos como Mario García Joya, María Eugenia Haya, 
Rogelio López Marín (Gory), Adalberto Roque, René 
Peña y Abigail González incorporaron estos proce-
sos en su creación para lograr efectos que aludie-
ran a lo popular, al kitsch o para crear en la imagen 
atmósferas nostálgicas.

Manuel Martínez Otero. La República, 1902
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FOTOGRAFÍA 
MÓVIL HOY 
Por José María Mellado
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Uno de los temas más controvertidos en Fotografía, 
tras la aparición de la fotografía digital, ha sido el 
uso de teléfonos móviles como cámara.

Desde quienes afirmaban que nunca se iba a 
conseguir la calidad de la cámara hasta los fotó-
grafos temerosos de que hordas de entusiastas de 
la imagen les quitaran el trabajo con sus celulares, 
los argumentos en contra han sido muchos durante 
estos últimos años. 

que, manejada con la destreza adecuada, nos re-
gala imágenes frescas de una excelente calidad. Si 
la técnica digital democratizó la fotografía, el uso 
del teléfono ha mejorado y ampliado el lenguaje 
visual en lo que considero la segunda gran revolu-
ción de la fotografía. 

Pero os cuento cómo empecé con el celular… 
Desde hace tiempo tengo la buena costumbre 
de mezclar en mis viajes y sesiones de fotos las 

capturas hechas con cualquier cá-
mara que haya usado, incluyendo 
el celular, y ordenarlas cronológica-
mente. En un principio hacía esto 
para poder tener las fotos de ma-
king of junto a las «buenas» de las 
otras cámaras. A raíz de la prepa-
ración de mi libro de obra CLOSER, 
publicado por Anaya en 2016, me 
encontré con algunas imágenes 
en la selección f inal que estaban 
tomadas con el teléfono y que me 
encajaban perfectamente para in-
corporarlas al libro y a la futura ex-
posición itinerante. 

Estas dos imágenes representan 
momentos únicos que habría perdi-
do si hubiese dependido de una cá-
mara. En ambas ocasiones no la lle-
vaba conmigo. 

Examiné las fotos y me di cuenta 
que tenían la calidad suficiente para 
el libro, y tras analizarlas y mejorarlas 
en el ordenador, también para la ex-
posición. Y pasaron a ser las primeras 
fotos de celular que incluía en una 
exposición y libro. Esta muestra iti-
neró por varias ciudades españolas y 

puedo aseguraros que nadie ha observado una me-
nor calidad que en las otras, hechas con cámaras 
de hasta medio formato. 

Y hay un detalle interesante: estaban hechas con 
un iPhone 6 Plus que carecía de formato RAW. 
Es decir, la imagen de origen en ambos casos es 
un JPEG. Pero aun así pude trabajarlas y obtener un 
buen resultado.

En mi caso, lo que hace unos años comenzó como 
una manera de tomar notas de campo en mis viajes 
o registrar la ubicación de muchas de mis fotogra-
fías, terminó siendo una herramienta indispensable 
en mi forma de trabajar. 

Actualmente ya no concibo la fotografía pres-
cindiendo del teléfono, esa cámara que todos lle-
vamos en el bolsillo, lista siempre para la acción 
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En el siguiente caso sí llevaba el equipo, pero era 
imposible parar el coche por el tráfico y la ausen-
cia de arcén, así que tuve que bajar la ventanilla y 
hacerla con el celular. Pero no podía perderla. En la 
exposición «Memorias de la persistencia», se exhibió 
junto a una foto tomada con una cámara de 150 MP, 
y nadie apreció diferencia de calidad. Por tanto, el 
celular es una herramienta muy seria que debemos 
tener en cuenta.

EVOLUCIÓN DEL TELÉFONO COMO CÁMARA 

Desde 2021 cuando publiqué Fotografía móvil de 
alta calidad para iPhone y Fotografía móvil de alta 
calidad para Android hasta el día de hoy, los telé-
fonos móviles han dado un salto notable en capa-
cidades fotográficas. Ya no hablamos sólo de más 
megapíxeles, sino de avances reales en procesa-
do, óptica, sensores y funcionalidad fotográfica 
avanzada, que los han convertido —en bastantes 
contextos— en herramientas fotográficas serias: 

Sensores más grandes (y mejores) 

Algunos móviles de alta gama ya incorporan senso-
res de 1”, acercándose al tamaño de los sensores de 
las mejores cámaras compactas. El sensor más gran-
de permite mejorar notablemente la capacidad de 
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capturar luz en condiciones difíciles, lo que su-
pone menos ruido y mejor color en escenas noc-
turnas o interiores. 

Por otro lado, la gama tonal que ofrecen estos 
nuevos sensores ha mejorado, pasando en muchos 
casos de los 10 a los 12 bits de profundidad de color 
en la captura en formato DNG (RAW). 

Incorporación de la inteligencia artificial (IA) 

La fotografía ya no depende sólo del hardware. El 
procesado por IA ahora combina múltiples expo-
siciones en tiempo real para lograr resultados que 
antes requerían trípode y edición manual. Los 
modos «noche», «retrato» y «HDR» han evolucio-
nado hacia un tratamiento natural y más preciso, 
incluso en escenas complejas permitiendo además 
su grabación en formato RAW. 
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También se han desarrollado con este «apellido» 
multitud de funciones de mejora de las fotografías 
y cada marca lucha por ofrecer la última virguería 
posible, pero con honrosas excepciones, todas estas 
funciones no tienen interés para quien se tome la 
fotografía en serio. 

Zoom híbrido y periscópico más usable 

Siempre se ha dicho que los móviles tenían un 
problema insalvable: las focales medias y largas, 
imposibles de instalar en un teléfono por cues-
tiones ergonómicas. Pero las lentes periscópicas 
demostraron que incluso esa contingencia podía 
ser resuelta. Hoy se logran zoom ópticos reales 
de 5×, 10× o incluso continuos (como en el Sony 
Xperia 1 V), con buena nitidez, a base de usar si-
multáneamente dos o más lentes del teléfono que 
además se pueden almacenar en formato RAW.

RAW, DNG y controles manuales más accesibles 

El modo RAW (o DNG) ya están integrados en las 
apps nativas de los teléfonos, sin necesidad de 
instalar aplicaciones especiales, y con controles 
completos de velocidad, ISO, enfoque manual y 
balance de blancos. Y por otro lado la resolución 
ha aumentado de manera general y ya cualquier 
teléfono de última generación alcanza fácilmente 
los 50 MP.

En los dos libros de Fotografía móvil de alta ca-
lidad argumento con distintos ejemplos cómo el 
teléfono ha pasado a ser una herramienta fotográ-
fica imprescindible en mis sesiones de trabajo. La 
espontaneidad e inmediatez de llevar siempre una 
cámara encendida y sin tapa nos permite obtener 
instantáneas que en otras circunstancias perdería-
mos irremisiblemente. 

Es evidente que el teléfono no sustituye a la cá-
mara, pero sin duda la complementa con mucha 
dignidad. En el siguiente ejemplo unas monjas 
traen a la playa a un grupo de personas mayores de 
una residencia. Y no pueden evitar disfrutar tam-
bién del mar. El teléfono me permitió acercarme un 
poco y hacer esta instantánea. ¡Las cámaras esta-
ban en Madrid!
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CALIDAD DE IMPRESIÓN 

Es cierto que, cada vez más, usamos los dispositivos 
electrónicos para visualizar las imágenes. Yo sigo 
creyendo que una copia impresa es la máxima 
expresión de una fotografía. 

Y no tenemos que privarnos de este placer con 
los archivos que obtenemos de nuestro celular. Vea-
mos qué dan de sí estos archivos:

Tanto el iPhone X como el iPhone 11 tienen sen-
sores de 12 MP. De ahí que las dimensiones del fiche-
ro abierto en Photoshop sean de 4.032 x 3.032 px. Si lo 
multiplicamos salen esos 12 MP anunciados. Vamos 
ahora a modificar la resolución del fichero para ade-
cuarlo a impresión de inyección de tinta. Un valor óp-
timo para este fin es 180 ppp (píxeles por pulgada).

Nos da un tamaño de salida de 43 x 57 cm a 180 
ppp. Es un buen tamaño y podremos sacar un 40 x 
60 cm de toda la vida sin necesidad de interpolar. 
Y si necesitamos más tamaño, podemos interpolar 
con garantía de muy buena calidad hasta un 200%. 
En este caso nos daría un 86 x 114 cm, que es un ta-
maño muy digno. 

Y por último un buen papel baritado y a ver 
qué sale:

El resultado es magnífico y no creo que a simple 
vista nadie pueda identificar que estas tres fotos 
están hechas con un celular. Así que, como colofón 
sólo me queda deciros que perdáis el miedo al ce-
lular y disfrutéis de las posibilidades que nos brinda 
como cámara.
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«DONDE HABITA  
LA QUIMERA II» 
O CÓMO RECONOCER UN ENSAYO FOTOGRÁFICO

Por Alain Cabrera Fernández
Fotos: Yailén Ruz Velázquez

R E T R ATA D O S

I.
Con «Donde habita la quimera II», selección foto-
gráfica de Yailén Ruz Velázquez, asistimos al deno-
minado «ensayo fotográfico», un género —o tal vez 
subgénero de la fotografía de autor— olvidado o 
poco reconocido por estos tiempos. Creo que en 
realidad es más lo segundo que lo primero pues, 
revisando la obra fotográfica de muchos de nuestros 
creadores, podemos encontrar líneas que definen al 
socorrido término, aunque la crítica especializada 
y los propios artistas/autores no lo vean o conci-
ban así.

No mencionaré nombres, ahora no es el momen-
to, ya que esto supondría mostrar también ejem-
plos concretos de sus trabajos, pero brevemente 
expongo algunas de las características del ensayo 
fotográfico y luego todos podrán indagar en sus re-
ferentes adecuados, según vayan encontrando pro-
puestas por las distintas vías posibles. 

Sin adentrarnos en sus orígenes, ni su incorpo-
ración —digamos, de un modo más consciente, en 
Cuba a partir del Premio Ensayo Fotográfico que 
organizó la Casa de las Américas desde 1981, duran-
te casi dos décadas—, el ensayo fotográfico suele 
contar una historia al igual que el literario, con in-
troducción, nudo y conclusiones, partiendo siempre 
de un tema diverso, pero objeto de investigaciones 
previas y consolidadas con el tiempo. 



67

LE
N

TE
 C

U
B

A
N

O
 

n
ú

m
. 2

  |
  2

0
25

Los fotógrafos tienen completa libertad de crea-
ción para realizar un ensayo. Cualquier idea bien 
fundamentada es válida para explorar en la prácti-
ca, desde la concepción, preproducción, produc-
ción hasta la postproducción. El trabajo de campo 
es necesario, sobre todo para ganar la confianza de 
los sujetos fotografiados y que no vean al fotógrafo 
como un extraño, un invasor de su intimidad. Esto 
en el caso de que el «sujeto protagónico» sea una 
persona, incluso un animal o conjunto de estos en 
su hábitat. Pero el ensayo también puede dirigirse 
a un objeto, una comunidad, una forma inanimada. 
La temática elegida no es determinante, solo debe 
tener un mensaje implícito, coherente y articulado 
en una narrativa visual que exprese la subjetividad 

del autor a la vez que sea decodificable y reflexiva 
para el receptor. No lleva otros códigos. En este sen-
tido, puede ser monotemático (un protagonista) o 
politemático (una visión más abarcadora) con la po-
sibilidad de contar historias sobre conflictos, expe-
riencias, descubrimientos, emociones…

Un ensayo constituye un conjunto de imágenes. 
Lo que a mi juicio lo diferencia de la serie es precisa-
mente que esta se centra en una unidad temática o 
técnico-conceptual, donde las obras guardan estre-
cha relación entre ellas, dirán que es similar al en-
sayo, pero no necesariamente presentan un drama, 
una trama que permita el avance comprensible en 
el proceso comunicativo emisor/receptor por medio 
de un mensaje. Para la consecución del ensayo es 
imprescindible la coherencia, la narrativa, la trans-
misión de una idea (traducida por la subjetividad 
del fotógrafo) y punto reflexivo para el espectador, 
sin demeritar la ética y la artisticidad.

II.
Ahora bien, analicemos el mundo de Pauli, prota-
gonista y tema central en «Donde habita la quime-
ra II». Lo primero a señalar es que el título sugiere 
cierta contradicción etimológica entre las palabras 
«habita» y «quimera», por separado. Si la segun-
da implica una idea ilusoria y anhelada pese a su 
improbabilidad de realizarse, la otra advierte todo 
tipo de condiciones posibles para la vida. Bendi-
to rejuego léxico logrado aquí de modo relacional 
(viabilidad de una utopía), cargado de esperanzas 
y realidades.

El discurso presente en «Donde habita la quimera» 
comprende un mensaje claro, la necesidad de un 
país más inclusivo desde la perspectiva de género 
(en este caso, dentro de la comunidad LGBTIQ+) 
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en una sociedad que sigue siendo machista y pa-
triarcal; una lucha conocida a escala universal, 
aunque todavía reticente en nuestro contexto, 
más cuando se trata de conformar una familia no 
heteronormativa.

Aún así hemos presenciado un hermoso ensayo 
fotográfico gracias a los códigos puestos en práctica 
por Yailén en su investigación y línea temática, na-
rrativa visual, ética y estética artística, y extraartísti-
ca. Un ensayo que nos llega al alma por la ternura 
y el AMOR que se refleja entre la pequeña Pauli, 
sus dos mamás y el abuelo en su mundo cotidiano: 
una explosión de felicidad emana de sus sonrisas. 

Cada fotografía nos remite directamente a la 
próxima; entre juegos, alegrías, mensajes subli-
minales acerca de la diversidad y el derecho para 
todos y todas, establecen un recorrido visual que 
genera reflexiones. Incluso llamo la atención sobre 
una imagen que, a primera vista, parece romper 

con el esquema trazado, un cuadro minimal que re-
presenta un árbol del que brotan raíces y ramales. 
Sin embargo, ambas ramificaciones representan, 
en mi opinión, un concepto global de la expansión 
de la vida. Igual pueden encontrarse múltiples ale-
gorías en otras tantas imágenes.

Los encuadres, ángulos y posiciones que encon-
tró Yailén en su estudio de campo dotan de ritmo 
intenso a las obras, potenciadas por la expresividad 
que define a la fotografía en blanco y negro, con 
buen dominio de la luz natural en el espacio. Si algu-
na que otra pieza pudiera ocasionar dudas debido a 
su selección o por salirse de las reglas técnicas, esto 
no es determinante ya que en el ensayo fotográfico 
lo que cuenta es la armonía del conjunto. 
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QUÉ 
SE 
VE
Redacción de Lente Cubano

El año 2025 comenzó por 
todo lo alto celebrando en 
enero el centenario del nata-
licio de Raúl Corrales Fornos, 
considerado uno de los más 
relevantes artistas del lente 
de la conocida épica revolu-
cionaria. Una selección de sus 
obras, parte de la colección 
atesorada por la Fototeca de 
Cuba y el Consejo Nacional 
de las Artes Plásticas (CNAP), 
emprendió su itinerancia desde Guantánamo a 
raíz del 47. ° Salón de Artes Visuales Regino Eladio 
Boti, muestra-concurso dedicada esta vez a la foto-
grafía. En el certamen recibieron las becas de crea-
ción de la Asociación Hermanos Saíz (AHS) y del 
Consejo Provincial de Artes Plásticas de Guantána-
mo Erick Rojas Chang por la obra Arquitectura del 
deseo y Geny Jarrosay Hechavarría por una obra de 
la serie Moldes, mientras que el Premio único fue 
para Annia Leyva Ramírez por Prueba para la cita.

Otras exposiciones se disfrutaron a lo largo de 
estos meses tanto por el nivel de sus propuestas es-
téticas y técnicas como por la relación de creadores 
que integraron sus nóminas. Entre ellas vale la pena 

Cien años de Raúl Corrales. Palacio Salcines, Guantánamo

mencionar a “Más allá”, de Renato Arza en la Gale-
ría Oriente de Santiago de Cuba; “LUDUS”, de Ioán 
Carratalá en la Fototeca de Cuba (Premio beca de 
creación 2023); “Laberinto de signos”, de Jesús Del-
fino Villa en la galería El Reino de este Mundo, de la 
Biblioteca Nacional de Cuba José Martí; “Palio. Pa-
sión, arte y tradición”, bipersonal del cubano Carlos 
Torres Cairo y el italiano Marco Delogu en el Museo 
Nacional de Bellas Artes, edificio de Arte Universal; 
“Viaje indefinido”, de Daylene Rodríguez Moreno en 
la galería Villa Manuela de la Unión de Escritores y 
Artistas de Cuba (UNEAC); “Out of the Blue”, tributo 
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Más allá, de Renato Arza. Galería Oriente, Santiago de Cuba

LUDUS de Ioán Carratalá. Fototeca de Cuba (Premio beca de 
creación 2023)

Annia Leyva, Premio de 
la 47° edición del Salón 
de Artes Visuales Regino 
Eladio Boti. Guantánamo
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Laberinto de signos, de Jesús Delfino Villa. Galería El Reino de este Mundo, 
Biblioteca Nacional de Cuba José Martí

Viaje indefinido, de Daylene Rodríguez Moreno. Galería 
Villa Manuela

Primer Salón de Fotografía Abstracta. Galería Servando 
Cabrera Moreno, Playa

Palio. Pasión, arte y tradición, bipersonal del cubano Carlos Torres Cairo y el italiano 
Marco Delogu. Museo Nacional de Bellas Artes, edificio de Arte Universal
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Ojo de agua, muestra colectiva. Centro de Prensa Internacional

Décima edición de Bienal de Fotografía Alfredo Sarabia in me-
moriam, Pinar del Río

19° edición del Festival Noviembre Fotográfico

a Pink Floyd de Iván Soca Pascual en los Estudios 
Abdala y la colectiva “Ojo de agua”, muestra de fo-
tografía y videos organizada por Génesis Galerías 
de Arte en el Centro de Prensa Internacional (CPI) 
con una treintena de artistas cubanas. Como ejer-
cicio de culminación de veinte talleres de fotografía 
impartidos por Alberto el Chino Arcos en la UNEAC 
desde 2005, con excelentes resultados en todo este 
tiempo, el Centro Cultural Cinematográfico Fresa y 
Chocolate acogió la muestra F23 con los resultados 
de esta edición.

Dentro de las convocatorias abiertas para futu-
ros eventos de carácter nacional e internacional 
destacan la Bienal de Fotografía Alfredo Sarabia in 
memoriam en su décimo aniversario bajo el lema 
“Crear, amar, conservar”; la 19. ª edición del Festival 
Noviembre Fotográfico, organizado por la Fototeca 
de Cuba; el primer Salón de Fotografía Abstracta; 
la décima edición del Concurso fotográfico interna-
cional Lente Artístico, con base conceptual sobre el 
eclecticismo en la arquitectura y la quinta edición 
de Miradas Compartidas, encuentro de fotografía 
emergente cubana e italiana.
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DIÁLOGO 
CON LA  
FOTOGRAFÍA 
UN ENCUENTRO QUE NO DEBES PERDERTE

Por Humberto Mavol

La sala Caracol de la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba ―esquina de 17 y H, en el Vedado―, brin-
da un espacio la última semana de cada mes a los 
amantes y practicantes, profesionales y amateurs 
del arte para disfrutar del intercambio de saberes, 
momento para el reencuentro y la actualidad de los 
proyectos, sueños y vivencias que la magia de la Fo-
tografía nos ofrece.

Desde hace dos años se produce este convi-
te que organiza la Sección de Fotografía de la 
UNEAC. Fotógrafas y fotógrafos como Lissette So-
lorzano, Sonia Almaguer, Raúl Cañibano, Armando 
Zambrana, Daylene Rodríguez, Jorge Valiente, Ley-
sis Quesada, René Peña, Humberto Mayol, la críti-
ca de arte Grethel Morell, Osmel Portuondo, chino 
Arcos, José J. Martí, Julio Larramendi, Juan Carlos 
Borjas y Alfredito Sarabia, han intercambiado con 
los diversos públicos asistentes, unidos todos por 
el disfrute y amor al Arte Fotográfico. 

¡La invitación queda en pie! ¡No te lo pierdas! Des-
de las redes sociales y el Noticiero Cultural de la te-
levisión cubana te estaremos convocando para un 
nuevo viaje a través de la magia de la Fotografía.
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Redacción de Lente Cubano

XIII EDICIÓN 
DEL CONCURSO  
«NATURALEZA 
DIGITAL»
EN TOPES DE COLLANTES
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Marat Sotolongo Aguilar. Premio Paisaje
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Con una excelente participación de 65 fotógrafos 
cubanos y en medio de una lluvia persistente, se 
celebró el concurso «Naturaleza Digital 2025», que 
desde hace 13 años tiene lugar en la Reserva Natu-
ral Topes de Collantes, en el macizo de Guamuhaya, 
auspiciado por la Agencia de Turismo Gaviota Tours.
Desde su primera edición el evento ha ido ganan-
do en presencia internacional hasta la llegada de la 
pandemia y las restricciones norteamericanas, que 
impiden a sus ciudadanos hospedarse en instala-
ciones de Gaviota.

Hoy se comienza a recuperar la participación con 
el evento previo on-line, que otorga al ganador una 
plaza gratuita en el presencial. Este año la convoca-
toria atrajo a un total de 118 fotógrafos de 11 países y 
344 imágenes en competencia. El ganador absoluto 
fue José Alberto Pérez Hechavarría.

De igual forma, la Beca Jorge Gavilondo, instau-
rada para fotógrafos jóvenes que nunca hayan par-
ticipado en el evento presencial, fue obtenida por 
Osmara Alberteris Cañizares.

Mucho más que una competencia, el evento se 
ha convertido en un encuentro afectivo y solidario 
de los fotógrafos amantes de la naturaleza. Es co-
mún ver a los competidores compartir oportuni-
dades, conocimientos y hasta equipos. 

A pesar de la lluvia, que en un inicio pareció como 
un obstáculo, los resultados del evento demostra-
ron que las aguas se convirtieron en aliadas de la 
creatividad de los concursantes, en particular en las 
categorías de fotografía macro y en la de paisajes.

En particular, un ganador recurrente de estas li-
des, Yadiel Venues Alonso obtuvo el Gran Premio 
del concurso y una de sus fotografías, la de una 
cartacuba, será la que presidirá toda la publicidad 
hasta el concurso de 2026.

Yadiel Venues Alonso. Premio Macro 
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Yadiel Venues Alonso. Premio Flora y Fauna, y Mejor foto del certamen 
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Osmany Bonet Nodarse. Premio Hombre y Naturaleza
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VISIÓN 
FOTOGRÁFICA  
DE UNA CIUDAD 
ROMANA 
CONGELADA EN EL TIEMPO

Por Carlos García Santana

Pompeya fue una gran ciudad romana en Campa-
nia, Italia, al suroeste de Nápoles en la base sur este 
del Vesubio, que quedó enterrada en ceniza volcá-
nica tras la erupción del monte Vesubio en el año 
79 d. C. Excavada en su mayoría en los siglos xix 
y xx, su excelente estado de conservación nos brin-
da una mirada inestimable a la vida romana. Sin 
duda alguna, Pompeya está dentro de los enclaves 
arqueológicos más ricos del mundo. La ciudad se 
construyó sobre un espolón formado por un flujo 
de lava prehistórico al norte de la desembocadura 
del río Sarnus (actual Sarno). Pompeya tenía mu-
chas villas grandes, la mayoría construidas en el 
siglo II a. C., que muestran los orígenes de la ciudad 
como colonia griega.

La ciudad era uno de los puertos más importan-
tes de la bahía de Nápoles y los asentamientos de 
alrededor, que habrían enviado sus productos a 
Pompeya para transportarlos a todo el imperio. La 
propia ciudad, siguiendo la costumbre romana, es-
taba rodeada de una muralla con muchas entradas, 

a menudo con varias puertas de arco para separar el 
tráfico de los peatones. Dentro de la muralla había 
anchas calles pavimentadas dispuestas de forma 
regular (a excepción de la caótica esquina sureste), 
pero no tenían ni nombres ni números. También 
hay indicios de que el tráfico se limitaba a una sola 
dirección en ciertas calles. La ciudad presenta una 
increíble mezcla de varios miles de edificios: tien-
das, grandes villas, casas modestas, templos, taber-
nas (cauponae), un taller de cerámica, un patio de 
ejercicio, baños (terme), un anfiteatro, letrinas pú-
blicas, un mercado (macellum), escuelas, depósitos 
de agua, viveros de flores, lavanderías, una basílica, 
burdeles y teatros. Entre todo esto también se en-
contraban cientos de santuarios pequeños dedi-
cados a todo tipo de deidades y ancestros, y unas 
cuarenta fuentes públicas. Resumiendo: Pompeya 
tenía todas las instalaciones que cabría esperar en 
una comunidad próspera y pujante.

Un terremoto en el año 62 d. C. causó graves 
daños tanto en Pompeya como en Herculano. Las 
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El Foro romano de Pompeya, era el centro cívico, político, social y económico de la antigua ciudad, y estaba rodeado 
de edificios importantes como el Templo de Júpiter, la Basílica y el mercado. Al fondo el volcán Vesubio.

Basílica, lugar donde se realizaban principalmente actividades de tipo jurídico, comercial y social.
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Diferentes calles de la ciudad que se cruzaban en ángulos rectos formando manzanas de casas y edificios públicos 
con fuentes de agua potable en los extremos y las esquinas.

ciudades aún no se habían recuperado de esta ca-
tástrofe cuando la destrucción final las azotó 17 años 
después. Alrededor del mediodía del 24 de agosto 
del año 79 d. C., una enorme erupción del Vesubio 
arrojó escombros volcánicos sobre la ciudad de 
Pompeya, seguida al día siguiente por nubes de 
gases abrasadores. Los edificios fueron destruidos, 
la población fue aplastada o asfixiada y la ciudad 
quedó sepultada bajo un manto de ceniza y piedra 
pómez de 19 a 23 pies (6 a 7 metros) de profundi-
dad. El sepultamiento repentino de la ciudad sirvió 
para protegerla durante los siguientes 17 siglos del 
vandalismo, el saqueo y los efectos destructivos del 
clima y el tiempo. Durante muchos siglos, Pompeya 
durmió bajo su manto de ceniza, que preservó per-
fectamente los restos. Cuando finalmente se des-
enterraron, en el siglo xviii, el mundo se asombró 

ante el descubrimiento de una sofisticada ciudad 
grecorromana congelada en el tiempo. 

Las ruinas de Pompeya fueron descubiertas 
por primera vez a finales del siglo xvi por el arqui-
tecto Domenico Fontana. Herculano fue descu-
bierto en 1709; Las excavaciones comenzaron allí 
en 1738. Las obras en Pompeya no comenzaron hasta 
1748, y en 1763 se encontró una inscripción «Rei 
publicae Pompeianorum» que identificaba el 
sitio como Pompeya. Las obras en estas ciudades 
a mediados del siglo xviii marcaron el inicio de la 
arqueología moderna. Las excavaciones en Pom-
peya y Herculano, se realizaron de forma sistemá-
tica a partir de insertar referencias. Aunque aún 
no eran excavaciones científicas, sí despertaron 
un interés más organizado y documentado por el 
pasado material.
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Vista de un comercio de dos plantas donde el segundo piso se 
utilizaba como vivienda, el Macelliums (mercado de suministro 
de comida), un tabernae y un horno de panadería.

Las ruinas de Pompeya ofrecen una «fotografía 
congelada» de la vida romana del siglo i d. C. lo que 
ha sido crucial para los arqueólogos e historiadores. 
Se caracteriza por su estructura urbana planificada, 
con un sistema de calles en cuadrícula y edificios 
públicos importantes como el foro, el teatro y el an-
fiteatro. La ciudad también tenía murallas, sistema 
de alcantarillado, termas y diversas formas de vi-
vienda, incluyendo insulae (bloques de apartamen-
tos) y domus (casas unifamiliares). 

Una casa típica de Pompeya, la Domus romana, 
contaba con las siguientes áreas:

•	 Vestibulum (vestíbulo): Entrada principal desde 
la calle. Decorado con mosaicos de bienvenida 
(como el famoso «Cave Canem» (Cuidado con 
el perro).

•	 Atrio: Sala central, abierta al cielo (compluvium) 
con un estanque rectangular en el suelo (im-
pluvium) para recoger el agua de lluvia. Era el 
corazón de la casa, decorado con frescos y es-
culturas.
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Diferentes áreas de las casas de Pompeya (Domus).

Diferentes áreas de las casas de Pompeya (Domus).
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Santuario de Apolo.

Casa del Fauno. Mosaico, que data del año 100 a. C. y que muestra la batalla de los ejércitos 
de Alejandro Magno y Darío III de Persia.

Cave canem es una locución latina que significa literalmente 
"Cuidado con el perro". 
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•	 Cubícula (habitaciones): Dormitorios pequeños 
que rodeaban el atrio. Casi sin ventanas; cama, 
arcón, y pocos muebles.

•	 Tablinum: Oficina o sala de recepción del dueño 
de casa. Mostraba el estatus social con estatuas, 
pergaminos y decoraciones.

•	 Triclinium (comedor): Sala de banquetes con 
tres camas para recostarse mientras se comía. 

Pinturas en las paredes con temas mitológicos 
o de la vida cotidiana.

•	 Culina (cocina): Pequeña, oscura y ahumada, 
con fogón de ladrillo y utensilios colgados. A ve-
ces también contenía el baño (latrina).

•	 Peristilo: Jardín interior rodeado de columnas. 
Lleno de plantas, fuentes, estatuas y a veces un 
pequeño altar doméstico.

Frescos de La Villa de los Misterios. Este espacio pudo haber sido un triclinium, y está decorado 
con frescos del siglo I a. C. del tipo megalografía. 
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Los grandes edificios públicos incluían un im-
presionante foro, un anfiteatro y dos teatros; tam-
bién se descubrieron lujosas villas y todo tipo de 
casas, que datan del siglo iv a. C. Se encontraron 
panaderías con panes aún en los hornos. Los edi-
ficios y su contenido revelaban la vida cotidiana 
en el mundo antiguo y despertaron el interés del 
siglo xviii por todo lo clásico. Herculano, Estabia, 
Torre Annunziata y otras comunidades también 
fueron destruidas junto con Pompeya.

Pompeya, Herculano y Torre Annunziata fueron 
declaradas Patrimonio de la Humanidad por la 
UNESCO en 1997. 

Para proteger el patrimonio cultural de Pompe-
ya, del mundo, se requiere un enfoque integral que 
combine conservación física, gestión sostenible, 
tecnología, legislación, educación, turismo respon-
sable, participación comunitaria, cooperación inter-
nacional y… ¡que el cave canem los proteja!
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FOTOGRAFÍAS 
DEL DESASTRE
Por Leonel Pérez Orozco
Fotos: Raúl Navarro
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Son casi las seis de la tarde y como la mayoría de 
los matanceros, el joven fotógrafo Raúl Navarro ya 
está en casa, después de una calurosa jornada de 
trabajo en el periódico Girón, para el que comenzó 
a trabajar hace sólo dos días.

Después de compartir con su esposa y su hijo, 
alista los equipos para dedicarse en unas horas 
a uno de sus intereses profesionales: fotografiar 
descargas eléctricas. Sus imágenes de hermosos 
y sugerentes relámpagos sobre los puentes de la 
Atenas de Cuba le han ganado reconocimiento in-
ternacional. La soledad de esa pasión le permite, 

sin distracciones, deambular por las riberas de los 
ríos, caminar por el viaducto que delimita el lito-
ral, definir dónde colocar su trípode y calcular la 
exposición que logre registrar nítidamente la luz 
resplandeciente del destello y el ambiente de su 
bella ciudad.

Y por estos días de agosto, sobre todo en las 
primeras horas de la tarde-noche, son frecuentes 
estos fenómenos.

Por ahí andaban sus pensamientos cuando el 
fuerte sonido de lo que parecía un trueno descomu-
nal lo sorprendió. Se sonrió pensando de antemano 
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cerca que todo su cuerpo recibía de las mangueras 
el rocío, inmediatamente evaporado por el calor. No 
tenía, ni podía, buscar ángulos, le rodeaba un infier-
no. Y comenzó a obturar. 

Sus primeras fotos muestran el combate desigual 
entre el fuego monstruoso y los hombres en su lu-
cha intensa por dominarlo. Se daba cuenta de que, 
al menos en ese momento, no podrían extinguirlo.

El calor lo empujaba hacia la salida, girándose a 
tomar alguna foto mientras retrocedía.

Alguien dio la orden a los bomberos de retirarse de 
las cercanías del tanque incendiado. A duras penas 
lograron llegar a uno de los camiones, justo cuan-
do otra inmensa llamarada surgía en aquel caos y la 
onda expansiva los golpeaba por la espalda. 

No todos pudieron salir. Allí cayeron las 
primeras víctimas.

Durante seis largos días los valientes 
bomberos lucharon contra el fuego que 
se propagó a otros tres tanques. No faltó 
la ayuda internacional de países amigos 
como México y Venezuela, y la interven-
ción de medios contraincendios mucho 
más efectivos.

Uno de los bomberos logró tomar exce-
lentes imágenes de sus compañeros en 
plena faena y otros fotógrafos llegaron ho-
ras después, pero ya no pudieron acercarse 
a la zona más caliente. 

Raúl siguió tomando fotos, desde el otro 
lado de la bahía, donde miles de personas 
desoladas observaban el desastre.

Una vez controlado el incendio (provoca-
do por un fulminante rayo), el triste saldo de 
víctimas ascendía a más de un centenar 
de heridos y 17 fallecidos.

Las honras fúnebres de aquellos hom-
bres reflejaron el dolor de todo un pueblo 
orgulloso de sus héroes. 

Y ahí están las fotos de Raúl. Testimonios 
de una tragedia.

en las fotos que seguro tomaría. Con su experiencia 
aguardaba la siguiente descarga… que nunca llegó.

En su lugar, el sonido de las sirenas de los bom-
beros y las ambulancias lo obligaron a asomarse a 
una ventana. Lo que vio le dejó estupefacto: una 
enorme llamarada y una espesa columna de humo 
provenían de uno de los tanques que almacenaban 
combustible en la base de supertenqueros, muy 
cercanos a la bahía.

Sin pensarlo dos veces tomó su cámara y partió 
en busca de la noticia. Fue el primer fotógrafo en 
llegar. Sin noción del peligro se adentró en la ins-
talación acercándose a los bomberos que ya lucha-
ban contra las llamas. El calor era insoportable y el 
panorama, hermosamente dantesco. Estaba tan 
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SEMILLAS  
QUE SANAN
LAS HERIDAS

Durante cinco días, una comitiva de la empresa mixta BioCubaCafé S.A. recorrió las comunidades cafetaleras 
más golpeadas del Oriente cubano. No llevaron solo ayuda material, sino un bálsamo para el alma: la certeza 
de que nadie está solo y de que la esperanza es el cultivo más resistente a cualquier huracán.
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El silencio, en las montañas del Oriente cubano, 
tiene ahora un sonido distinto. No es la paz bucóli-
ca de los cafetales al amanecer, sino el eco lúgubre 
de la madera quebrada, el lamento mudo de los 
ríos que desbordaron su furia y el suspiro colectivo 
de un pueblo que, una vez más, se mira al espejo y 
decide volver a empezar. El huracán Melissa no fue 
un evento meteorológico más; fue un zarpazo que 
intentó borrar del mapa la memoria cafetalera de 
generaciones.

Del 4 al 8 de noviembre, una comitiva de BioCu-
baCafé S.A., encabezada por su presidente, Michele 
Curto, y acompañada por el cantautor Waldo Men-
doza, recorrió las comunidades cafetaleras más 
devastadas de las provincias de Santiago de Cuba, 
Granma y Guantánamo. La misión fue llevar con-
suelo y apoyo a los lugares que vieron cómo Melissa 
se ensañaba con sus hogares y su sustento de vida.

El panorama general encontrado fue de una 
destrucción extensa. Miles de viviendas resultaron 
afectadas, con cientos de derrumbes totales y pér-
didas casi completas de techos, dejando a familias 
enteras a la intemperie. La infraestructura vial que-
dó seriamente dañada, con carreteras cortadas y 
puentes arrastrados por los ríos, aislando a numero-
sas comunidades.

Pero el golpe más brutal fue para el corazón 
económico de la región: la caficultura. Las estima-
ciones apuntan a pérdidas masivas de la cosecha, 
con una gran parte del grano en el suelo, imposible 
de recuperar. Miles de plantas de café quedaron 
destruidas bajo el peso de árboles forestales de-
rribados por los vientos. La infraestructura clave 
para el procesamiento del grano, como las des-
pulpadoras, también reportó daños significativos 
en varios territorios, lo que complejiza aún más la 
recuperación productiva.

Frente a este cuadro desolador, la respuesta de 
los productores fue unánime: la resistencia. En 
cada encuentro, los caficultores, a pesar de haber 
perdido sus casas y sus fincas, transmitieron su dis-
posición de trabajar incansablemente para recupe-
rar sus plantaciones y cumplir con sus compromisos. 
La comitiva fue testigo de una determinación, un 

Por David Alejandro Medina Cabrales
Fotos: Lente Cubano
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«no nos rendimos» que se repetía de pueblo en 
pueblo.

En medio de esta adversidad, la figura de Michele 
Curto se destacó por su sencillez y solidaridad. No 
fue el directivo, sino simplemente el hombre sen-
cillo y solidario. Al reunirse con los trabajadores les 
recordó: «Sabemos que es un desafío grande, pero 
tenemos que actuar como comunidad». Esa frase, 
sencilla y profunda, encapsuló el espíritu de la visita 
y sirvió como un soplo de esperanza.

La visita también estuvo marcada por la cultura 
como bálsamo. Waldo Mendoza, el cantautor, con-
virtió escombros en escenario y entregó conciertos 
improvisados que elevaron el ánimo y clavaron en el 
corazón de todos un mensaje de vida y resiliencia. 
La entrega de módulos escolares en las comunida-
des simbolizó una apuesta concreta por el futuro de 
los más pequeños.

Al cabo de cinco días, BioCubaCafé deja atrás un 
reguero de semillas. No son semillas de café, sino 
de algo más perdurable: la certeza de la solidaridad.

Melissa pudo llevarse techos, cultivos, caminos y 
esperanzas a corto plazo. Pero no se llevó lo esen-
cial: la dignidad férrea de Daysi Vega, la terquedad 
ancestral de Feliberto, la voluntad de empezar de 
cero de Rafael, la alegría indestructible de los traba-
jadores de Contramaestre y la fe colectiva de miles 
de cubanos que, desde sus lomas, le plantan cara a 
la tempestad.

El café de la próxima zafra, el que llenará las ta-
zas en Cuba y el mundo, tendrá un sabor especial, 
un regusto a victoria, porque estará cultivado con 
el sudor de la recuperación, regado con lágrimas 
de esperanza y cosechado por las manos de un 
pueblo que, ante la adversidad, solo sabe hacer 
una cosa: echar pa’lante. Y en ese empeño, como 
bien cantó Waldo Mendoza en medio de los es-
combros, no están solos.



108

NOVIEMBRE  
FOTOGRÁFICO

La 19ª edición de Noviembre Fotográfico, evento 
que organiza la Fototeca de Cuba y se desarrolla en 
La Habana del 1 al 30 de noviembre de 2025, es un 
verdadero festival de la imagen contemporánea. 
Bajo el lema «Sigue buscando en lugares donde no 
hay nada», esta cita cultural convoca a más de 200 
artistas de 16 países, con una destacada representa-
ción de Brasil, Japón y Cuba, además de invitados 
de provincias como Matanzas y Guantánamo. La 
propuesta se despliega en múltiples escenarios, en-
tre ellos Factoría Habana, Fábrica de Arte Cubano, 
Habana Espacios Creativos y la Fundación Ludwig 
de Cuba, transformando a la ciudad en un gran la-
boratorio visual y conceptual.  

El festival también abre espacio a la creación 
emergente y local a través de la presencia de la 
joven fotografía matancera y los ganadores del 
Concurso Provincial de Artes Plásticas y Litera-
tura Regino Eladio Boti, celebrado en Guantána-
mo, lo que asegura un diálogo múltiple de base y 
tendencias globales. Además, el coloquio interna-
cional incluye conferencias, talleres y encuentros 
profesionales, con la participación de especialis-
tas como Alex Baradel representante de la Funda-
ción Pierre Verger, las curadoras cubanas Dannys 
Montes de Oca y Caridad Blanco, y Mayra Biajante, 

artista brasileña del fotobordado que aportan al 
programa una dimensión académica y reflexiva.  

Las proyecciones audiovisuales y el videoar-
te complementan las exposiciones, ampliando el 
campo de la imagen hacia el movimiento y la expe-
rimentación tecnológica. Este cruce de disciplinas 
convierte a Noviembre Fotográfico en un espacio 
donde la fotografía se entiende no solo como docu-
mento, sino como territorio de exploración estética, 
conceptual y social.  

Esta 19ª edición reafirma a Noviembre Fotográfi-
co como el evento más importante de la fotografía 
en Cuba, un espacio que articula tradición y con-
temporaneidad, memoria y experimentación. La 
Habana se posiciona así como un epicentro inter-
nacional de la fotografía contemporánea, donde 
confluyen artistas, curadores, instituciones y pú-
blicos diversos. Donde la imagen se convierte en 
un lenguaje común para pensar el presente y sus 
diversas realidades.

E XP O S I C I O N E S

Redacción de Lente Cubano
Fotos: Denys San Jorge
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LOS PASOS 
ENCONTRADOS DE 
LARRAMENDI 

D I O R A M A S

Por Juan Nicolás Padrón
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Además del empeño de Julio Larramendi en re-
gistrar desde hace años el patrimonio cubano y 
publicarlo en innumerables libros, especialmente 
los dedicados a la arquitectura y a la naturaleza, su 
quehacer como fotógrafo conocedor de numerosos 
países y parajes se ha extendido recientemente a Ve-
nezuela. Al igual que nuestro narrador insigne Alejo 
Carpentier, quien quedó deslumbrado por la natu-
raleza y por el pueblo venezolanos, plasmados en la 
emblemática novela Los pasos perdidos, ahora este 
artista del lente vuelca su arsenal de técnica, sensibi-
lidad y cultura en la portentosa variedad y riqueza de 
paisajes, lo mismo las exuberantes caídas y espejos 
de agua, las zonas desérticas, los extensos llanos y 
empinadas cumbres, que los sitios culturales e histó-
ricos, en estados como Apure, Falcón, La Guaira, Su-
cre, Monagas, Bolívar, Canaima, Mérida, Zulia…

La infatigable curiosidad del fotógrafo pone ante 
nuestros ojos el retozo de los caballos en una llanu-
ra encharcada del Apure; la complementación del 
famoso salto del Ángel, el más alto del mundo, en 
Canaima, con una cascada de torrentes estrepito-
sos en ese mismo estado; la aridez, semejante a un 
extraño paisaje lunar, en el Parque Nacional Méda-
nos de Coro, en Falcón; el llamado al silencio en se-
renos ríos o en las grutas misteriosas en Monagas; 
los relámpagos contínuos del Catacumbo en el lago 
Maracaibo; los contrastes de monumentales puen-
tes, como el de Angostura sobre el río Orinoco en 
el estado Bolívar o un complejo de iglesias en ese 
mismo estado, con las calles estrechas y apacibles 
en la ciudad de La Guaira, y La Vela, donde se erigió 
la primera aduana en Venezuela. 

Los paisajes culturales se enlazan con el prodigio 
de un ecosistema desbordante; lo patrimonial y el 
profundo simbolismo patriótico que enorgullece a 
esta nación, conviven con la diversidad de espacios 
rurales y con el aire antiguo y despacioso de pe-
queños pueblos de vida tradicional, en un dilatado 
territorio continental. Esta conjunción, develada en 
espléndidas fotos de texturas asombrosas, encua-
dres audaces, movimiento capturado en el instan-
te preciso, juegos de luces y sombras, de brillos y 

Playas de Morrocoy, estado Falcón.
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Telesférico de Caracas o Warairarepano. Atardecer en el Parque Nacional 
Médanos de Coro, Estado Falcón.  
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Casacadas de Canaima.
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Cueva del Guácharo. 
Estado Monagas.

Llanos de Apure.
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opacidades, va a la esencia de «lo real maravilloso» 
carpenteriano, una experiencia iconográfica que 
conecta con las vivencias y esencias de quienes 
vivimos en la América que José Martí definió para 
siempre como Nuestra.

Larramendi ha encontrado en imágenes logradas, 
los pasos que el anónimo protagonista de Carpen-
tier perdiera en la memorable novela, ese correlato 
a la alienación moderna, esa mirada «nuestroameri-
cana» liberada de antiparras folcloristas y colonizan-
tes. Sus estampas apresan los secretos de un pueblo 
capaz de conquistar la emancipación bajo cualquier 

adversidad, como la predicada por clérigos realistas 
bajo el terremoto de 1812, cuando la naturaleza su-
puestamente aplicara un «castigo divino» por luchar 
contra la monarquía española. El patrimonio natu-
ral, social y cultural retratado con fruición por Julio 
Larramendi reivindica la voluntad emancipatoria de 
venezolanas y venezolanos, como si el paisaje natu-
ral y el construido sumaran su inagotable energía a 
la vocación libertaria del ser humano. 

Septiembre de 2025 
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Amanecer en el estado de Falcón. (Chichiriviche, sitio de anidamiento de flamencos)

Ciudad La Guaira. Estado La Guaira.
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Salto del Angel. Estado Canaima.

Ciudad Bolívar. Estado Bolívar.
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